*অনুবাদ করেছেন তাসনিম আলম*
বাংলা ভাষায় উপভোগ করুন...
A Very Long Engagement (2004)
১৯১৭ সালের ৬ই জানুয়ারি, শনিবারে,
পাঁচজন মৃত্যু-দণ্ডপ্রাপ্ত সৈনিককে বুশাভেনার অঞ্চলের
সোম যুদ্ধক্ষেত্রের সম্মুখভাগে নিয়ে যাওয়া হয়।
তারগুলো খেয়াল রেখে হাঁট!
প্রথম-জন, এক সময় যে ছিল প্রাণোচ্ছল ও রোমাঞ্চপ্রিয়
সিন এলাকা থেকে সেনাবাহিনীতে বাধ্যতামূলক অন্তর্ভুক্তির পর তার পরিচিতি নম্বর হয় ২১২৪।
তার পায়ের বুট জোড়া একজন মৃত জার্মান সৈনিকের পা থেকে খুলে নেওয়া।
আর্মিতে অন্তর্ভুক্তির আগে তাকে সবাই বাস্টোচ নামেই চিনতো।
রাঙা চুলের এক সুন্দরী মেয়ের সাথে তার প্রেম ছিল।
জানা যায় তার সেই প্রেমিকার নাম ছিল ভেরনিকা পাসাভ্যান্ট।
পেশায় সে ছিল একজন কাঠমিস্ত্রি।
কাঠের কাজের বিরতিতে তারা দুজন একত্রে বিয়ার খেতে যেত,
গোল্ডেন হ্যান্ড স্ট্রিটের লিটল লুইসের পানশালায়।
তার বুট জোড়া শত্রুপক্ষের একজন থেকে নিয়েছিল যার সেগুলোর দরকার ছিল না।
ওগুলোতে খবরের কাগজ বা খড় ঢুকিয়ে
তার পুরাতন জুতোজোড়ার পরিবর্তে পরা শুরু করেছিল।
ইচ্ছাকৃতভাবে আহত হওয়ার অভিযোগে সামরিক আদালতে তার বিচার হয়।
তার হাতের জখমে বারুদ পাওয়া যায়।
তার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয়।
তারে মাথা লাগে না যেন!
দ্বিতীয় সৈনিকের আইডি নম্বর ছিল ৪০৭৭,
তার বাড়িও ছিল সিন এলাকার কাছে।
বানিও'র সরকারি রেলওয়েতে ওয়েল্ডারের চাকরি করতো।
তার নাম ছিল ফ্রান্সিস গিনার্ড,
ডাকনাম সিক্স-শুস।
সে জানতো তাদের ধ্বংস ডেকে আনা এই কামানগুলো বানাত গরীবেরা,
কিন্তু সেগুলো বিক্রি করে লাভবান হতো ধনীরা।
সে এই ব্যাপারটা সৈনিকদের কাছে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করতো,
কিন্তু সে বক্তা হিসেবে ছিল আনাড়ি।
তাছাড়া, সস্তা মদ, দারিদ্রের সবথেকে আপন জিনিস,
সৈনিকদের চিন্তাশক্তি নষ্ট করে দিয়েছিল,
তাদেরকে কোনোকিছু সহজে বুঝানো যেত না।
নিশ্চিতভাবেই ১৮১৮ আইডিধারী সৈনিকটিই ছিল তাদের মধ্যে সবথেকে সাহসী আর জেদি।
একবার এক মৃত সৈনিকের মাথায় লাথি দেওয়ায় কারণে...
সে তার দলের এক অফিসারকে খুন করেছিল।
উঠ বলছি!
সব শুকরের দল!
অকর্মা কাপুরুষ কোথাকার!
এইযে! উঠ বলছি!
আক্রমণ চালাও! আক্রমণ!
তুমি! সামনে এগিয়ে যাও!
এই ঘটনা অন্য কেউ জানতে পারেনি।
বেনোয়িট নটর ডেম ছিল ডরডনিয়ে এলাকার একজন কৃষক।
আগস্টের কোনো এক সকালে,
তাকে পাকড়াও করতে আর্মি-পুলিশ তার খামারে এসে হাজির হয়,
তারপর তাকে একটা ট্রেনে তুলে দেয়।
তারগুলো খেয়াল রেখে হাঁট!
টেলিফোনের তারটাই হলো এই মৃত্যুপুরীর সাথে বাইরের দুনিয়ার একমাত্র যোগসূত্র।
এই ক্ষীণ তারটাই ছিল প্রেসিডেন্ট পইনকেয়ারের কাছ থেকে ক্ষমা লাভের একমাত্র উপায়।
ততক্ষণে অন্য সবাই ওটার আশা ছেড়ে দিলেও
সে তখনো আশাবাদী ছিল। আইডি ৭৩২৮, বাড়ি কোরসিকায়।
এঞ্জেল বাসিনানো।
যারা তাকে চিনতো, তাদের কারো কাছেই,
সে মোটেও কোনো এঞ্জেল ছিল না।
বরং সে ছিল একজন মিথ্যুক, প্রতারক, অহংকারী,
মিচকে স্বভাবের এবং ঝামেলা পাকানোর ওস্তাদ।
এসবের অনেক আগে,
তার বেশ্যা হিসেবে কাজ করতো টিনা লমব্যার্ডি।
কার সাথে কথা বলছিল, সেই বিবেচনায়, ব্যক্তিগত সংঘাত বা প্রেমঘটিত কারণে
তার পাঁচ বছরের সাজা হয়েছিল।
যদিও মূল ব্যাপার ছিল গ্রামের দুই পতিতার দালালের ঝগড়া।
যুদ্ধে ধ্বংসপ্রাপ্ত ভার্ডানের রেজিমেন্টকে শক্তিশালী করতে, ১৯১৬ সালের গ্রীষ্মে
অলিখিত আইনে সাজাপ্রাপ্ত ছিঁচকে অপরাধীদেরকে বাছাই করা হয়।
তারা তাকে একটা সুযোগ করে দেয়।
এখানে কোনো যুদ্ধের গোলাগুলি হচ্ছে নাকি!
না, এখানে তো সবকিছু শান্তই আছে।
তাহলে এই কবরগুলো কার জন্য খুঁড়ছ?
অহ, আসলে... তোমারা কালকেই আক্রমণে যাবে।
আমরা কিছুটা কাজ এগিয়ে রাখছি।
তারগুলো সাবধানে পার হও!
পঞ্চমজন ছিল, একজন "নীল ঝুমকা ফুল", ১৯১৭ তে যোগদানকৃত সৈন্যদলের ডাকনাম।
তার বয়স ২০ বছর হতে তখনও আরও পাঁচ মাস বাকি।
আজকাল সবকিছুই তার কাছে ভীতিকর মনে হয়।
ফরাসি কামানের গোলা নিক্ষেপ,
বাতাস, যা বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণের বার্তা বয়ে নিয়ে আসে,
উদাহরণ সৃষ্টির জন্য কার্যকর করা মৃত্যুদণ্ডগুলো।
সে আগে এরকমটা ছিল না,
পুরো বিপরীত ছিল,
বাতিঘরের পরিচারককে সাহায্য করায় প্রচণ্ড ঝড়ও তাকে দমাতে পারতো না।
আর তারপর প্রচণ্ড ভয়ে নিজেকে পুরোপুরি গুটিয়ে নেয়।
এইতো... তোমার হবু স্ত্রীর কাছে ফেরত যাবার টিকিট জিতে নিলে।
এটা সামরিক আদালতের টিকিট।
সার্জেন্ট, ধরে নাও তুমি এটা দেখনি। সে এমনিতেই যথেষ্ট ভুগেছে।
এটার জন্য তার মৃত্যুদণ্ডও হতে পারে।
- একবার অন্তত মানবিক হও। - চুপ থাক!
সার্জ, দয়া কর!
চুপ থাক!
প্রথমবার মাথিলডা আর ম্যানেক বিছানায় মিলিত হবার পর,
মানেক মাথিলডার স্তনে হাত রেখে ঘুমিয়ে গিয়েছিল।
প্রতিবার তার হাতের ব্যথা টনটন করে উঠলে,
ম্যানেক যেন তার হাতের তালুতে মাথিলডার হৃৎস্পন্দন অনুভব করে,
প্রতি স্পন্দনে মাথিলডা যেন তার আরও একটু কাছে চলে আসে।
ম্যানেক মারা গেলে মাথিলডা অবশ্যই তা অনুভব করতে পারতো।
মৃত্যুদণ্ড আদেশের পর থেকেই,
মাথিলডা একরোখা-ভাবে সরু তারের মতো ক্ষীণ একটা আশা আঁকড়ে ধরেছিল।
তার উদ্যমে কখনো ভাটা পড়েনি।
মাথিলডা ছিল ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গির, প্রাণ-শক্তিতে পূর্ণ একজন মানুষ।
ঐ সরু তার যদি তাকে তার ভালোবাসা ফিরিয়ে নাও দেয়, সে হতাশ হবে না...
ওটাকে রশি হিসেবে ব্যবহার করবে।
১৯২০ সালের জুন মাসে মাথিলডার কাছে একজন নান'এর চিঠি আসে।
রেনে হাসপাতালের একজন রোগী মাথিলডার সাথে দেখা করতে চায়।
জানুয়ারি, ১৯১৭ তে সোম'এর যুদ্ধক্ষেত্রে তার সাথে ম্যানেক এর দেখা হয়েছিল।
আগস্ট, ১৯১২।
আমি দেখতে সুপুরুষ ছিলাম, তাই না?
গাড়িটা ডি-ডোয়িন কোম্পানির,
ডিরেক্ট ড্রাইভ-ওয়ালা।
দয়াকরে ম্যানেকের ব্যাপারে কিছু জানলে বলুন।
১৯১৭ সালের জানুয়ারিতে,
আমি পাঁচজন মৃত্যু-দণ্ডপ্রাপ্ত সৈনিককে পাহারা দিয়ে নিয়ে যাই।
তাদের একজন ছিল সে...
হ্যাঁ।
আমার দায়িত্ব ছিল তাদেরকে যুদ্ধের সম্মুখভাগের একটা পরিখায় নিয়ে যাওয়া।
মিলিটারি পুলিশ অফিসার বন্দীদেরকে নিয়ে বোমা হামলায় ধ্বংসপ্রাপ্ত
একটা সমাধিক্ষেত্রের কাছে অপেক্ষা করছিল।
তুমি এই জার্মান জুতো পায়ে দিয়ে কী করছ?
অপেক্ষা করছি।
কীসের জন্য?
প্রেসিডেন্ট পইনকেয়ারের ক্ষমার জন্য? অপেক্ষা ফুরাবে না!
সে ক্ষমার আদেশ সই করবেই!
আমাকে তো সাজা দেওয়াই উচিত হয়নি।
আমি করসিকান। আমি তো ফরাসি না!
তাকে তার মতো থাকতে দাও।
তার বিচারবুদ্ধি লোপ পেয়েছে, কিন্তু ওটা ভালোর জন্যই হয়েছে।
লেফট্যানেন্ট, তোমার হয়েছে?
ঠাণ্ডার জন্যে বেঁচে গেছে।
গ্রীষ্মকালে হলে পচন ধরে মারা যেতো।
আর ম্যানেকের অবস্থা কী ছিল?
সে কি শারীরিক কষ্টে ছিল?
তার হাতের দুটো আঙ্গুল কেটে ফেলতে হয়েছিল,
তবে তখন আর তার যন্ত্রণা ছিল না।
আমি তাদেরকে একটা পরিখায় নিয়ে যাই,
ওটার নাম ছিল "বিংগো ক্র্যাপিসকিউল"।
খোদা! কী অবস্থা!
আসার সময় তাদেরকে রাস্তায় কোথাও ছেড়ে দিতে পারলে না?
পাছায় লাথি দিয়ে তাড়িয়ে দিতে পারলে না!
আমাকে আদেশ করা হয়েছে এই পাঁচজনকে আপনার কাছে পৌঁছে দিতে।
আমাকে কী আদেশ করেছে শুনবে!
এদেরকে আমাদের পরিখার ওপাড়ে ঠেলে দিতে হবে, যেন তারা...
আমাদের আর ঐ জার্মান সেনা এলাকার মাঝখানে...
গুলি খেয়ে কুকুরের মতো মারা পড়ে।
আমাকে এগুলো পালন করতে বলেছে, সার্জেন্ট!
সার্জেন্ট, এখন বলতে গেলে জার্মানদের সাথে আমাদের স্থিতাবস্থা বিরাজ করছে।
খুব শান্তিময় লাগছে না? চলো, আমরা একটু গুলাগুলি শুরু করি,
দেখবে তারা কেমন দোজখের আগুন বর্ষণ শুরু করে!
হেই, স্যুপ এনেছি! তোমাদের কপাল ভালো, এখনো গরম আছে।
বিট আর মৌরি গাছের স্যুপ।
তুমি তাহলে কী খেতে চাও?
একটা বড় গ্লাস ভর্তি গরম চকলেট আর কিছু মধু মাখানো পাউরুটি।
তোমার জন্য ওগুলো জোগাড় করতে প্রয়োজনে নিজের বাবা-মা'কে খুন করবো।
লেফটেন্যান্ট, এগুলো তুমি বিলি করবে?
তার বাবা-মা কেউ বেঁচে নেই!
সে ওগুলো নিয়েই ফিরবে। সেলেস্টিন পক্স হলো "ভোজনালয়ের লুটেরা",
"রসুইঘরের হানাদার।"
পনের মিনিট পরেই সে সব জোগাড় করে নিয়ে আসে।
গেহরান্ডের নোনতা মাখন,
ল্যাভেন্ডারের মধু,
আর...
নাইজেরিয়ার কোকো!
দারুণ...
ঝুমকাফুল, সত্যি বলো তো...
কাউকে চিঠি লিখার মতোও নেই তোমার? হবুবধূ?
মাথিলড।
তার নাম মাথিলড।
তার হৃৎস্পন্দন সবসময় আমার কানে বাজে, ঠিক যেন মোর্স কোড।
আমাদের বিয়ে ঠিক হয়ে আছে।
কপাল ভালো, আমাদেরকে যুদ্ধ শেষ হবার জন্য অপেক্ষা করতে হবে না।
মৃত্যুদণ্ডের পর আমি সোজা বাড়ি চলে যেতে পারবো।
পরের ঘটনাও শুনতে চাও?
আমি খোঁড়া, দুর্বল তো না।
পরে কী হয়েছিল?
আমরা কাঁটাতারের বেড়া কেটে রাস্তা বের করি।
ঠাণ্ডা থেকে বাঁচতে তাদের পাঁচজনকেই পর্যাপ্ত কাপড় দেওয়া হয়।
তোমার হবু বরের হাতের সুরক্ষার জন্য সেলেস্টিন পক্স তার একটা লাল ওলের দস্তানা খুলে দেয়।
জার্মানরা কি অনেক দূরে আছে?
গ্রেনেড হামলার জন্য অনেক দূরে, কামান দাগানোর জন্য খুব কাছে।
গ্যাস হামলা করার সম্ভাবনা নেই। এত কাছ থেকে গ্যাস হামলাকারীও আক্রান্ত হয়!
তারা বেঁচে বেরুতে পারবে মনে হয়?
বোমার আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে না গেলেও খাবারের অভাবে আর ঠাণ্ডায় মারা যাবে।
যেটাই ঘটুক, জার্মানরা বিনোদন পাবে।
একজন কর্পোরাল ঐ কাঠমিস্ত্রি বাস্টোচকে বিদায় বেলায় বুকে জড়িয়ে নেয়।
কর্পোরালের নাম ছিল গর্ডেস।
বুঝা যাচ্ছিল, তারা যুদ্ধের আগে থেকেই পরিচিত ছিল।
আর তারপর,
তারা পরিখার ওপারে চলে যায়।
- হায় খোদা... - চুপ থাক।
- হায় খোদা! - চুপ থাক!
১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর।
১৫০ পাউন্ড ভারোত্তোলন, ডালভাত ব্যাপার ছিল!
যদিও আমি তখন সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলাম না।
কিন্তু সেদিন সকালে,
জানুয়ারি ১৯১৭ তে, ম্যানেক কি তখনো বেঁচে ছিল?
ভোরে, ফাভার্ট তাদের সবার নাম ধরে ডাকাডাকি করছিল।
ঐ ডরডনিয়ের চাষি বাদে বাকী সবাই সারা দিয়েছিল।
বাসিনানো।
স্যার!
বুকেট!
ডাকছেন কেন?
ল্যানগোনে!
এখানেই আছি এখনো!
ঝুমকাফুল, নিজেকে ভালোমতো আড়াল করে রাখ।
নটর ডেম!
আমি এ পর্যন্তই জানি।
আমি বুকে একটা চাঁপা কষ্ট নিয়ে প্রতিবেদন জমা দিই।
এসপ্রেনজা, সময় হয়ে গেছে! এই যুদ্ধের দায়িত্ব নিচ্ছে ব্রিটিশরা। আমারা চলে যাচ্ছি!
তো, বিংগোর কী খবর?
এটা কী?
ক্যাপ্টেন ফেভোরিয়ার স্বাক্ষরিত মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত বন্দীদের তালিকা।
আমাকে দাও দেখি।
অযথা এভাবে দাঁড়িয়ে থেকো না। এখানে তো কোনো নাটক চলছে না!
তোমাকে পদোন্নতি দেওয়া হয়েছে। ভোসে যেতে হবে।
স্যার, তারপরও
এই অভিযান সম্পন্ন করা কঠিন হবে।
তোমার কপাল ভালো।
যেখানে যাচ্ছ, মাস্টার্ড গ্যাস ব্যবহার করে, চুষে খাওয়ার ট্যাবলেটও আছে।
ভোসের বিখ্যাত মিষ্টি।
এখন যেতে পার!
এর কয়েক মাস পর, আমি সোমের যুদ্ধে আহত হই।
আমাকে আর চার্ডলটকে একই এ্যাম্বুলেন্সে উঠানো হয়,
সে বিংগো ক্রেপেসকিউলের একজন কর্পোরাল ছিল।
কিন্তু তার অল্প কিছুদিন পরই সে মারা যায়।
আমি, এসপ্রেনজা।
বিংগো ক্রেপেসকিউলে ছিলাম, মনে পড়ে?
দুঃখিত, আমি তোমাকে চিনতে পারছি না।
পাঁচজনকে যে দুই দেশের পরিখার মাঝের এলাকায় ছেড়ে দিয়েছিল,
তাদের খবর কী?
তোমার কী মনে হয়?
কেউ বাঁচতে পারেনি।
এসপ্রেনজা, তুমি কি বিবেকের দংশনে ভুগছ?
তোমার ওখানে থাকা উচিত ছিল।
তাহলে দেখতে পেতে, পরপর বড় হাতের 'এম' বর্ণ,
অন্তর্বাস দোলানো আর একটা উড়ন্ত আলবাট্রস।
তুমি জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছ!
আমরা পাঁচজনকে ওপারে ঠেলে দিই, আর পাঁচটা লাশ উদ্ধার করি।
কাহিনি শেষ...
আমার দৃষ্টিশক্তি নষ্ট, তবুও তোমার অভিব্যক্তি কল্পনা করতে পারছি এবং খুব শান্তি লাগছে।
সে সত্যিই বড় হাতের 'এম' বর্ণ আর আলবাট্রসের কথা বলেছে?
এবং অন্তর্বাস।
মিস, এই নাও।
এগুলো
বন্দীদের ব্যক্তিগত জিনিসপত্র, তাদের পরিবারের কাছে আমার ফিরিয়ে দেওয়ার কথা ছিল।
কিন্তু অসুস্থতার জন্য পারিনি।
এই চিঠিটা ঐ ডরডনিয়ের চাষি, নটর ডেম
তার স্ত্রীকে লিখেছিল।
আমি আসল চিঠিটা বিংগোর ঘটনার পরপরই পাঠিয়ে দিয়েছিলাম।
আপনি কি মাস্টার্ড গ্যাসে আক্রান্ত হয়ে এখানে চিকিৎসা নিচ্ছেন?
আরে না! ঐ ফালতু স্প্যানিশ-ফ্লু।
মৃত্যু কখন কীভাবে আসে কেউ জানে না।
কাঁদতে না পারলে, কী হয়েছে আমাকে বলে দেখতে পার।
বলতে না পারলে দরকার নেই।
কিন্তু অনেক সময় কাউকে বললে কান্না আসে, বুক হালকা হয়।
কান্নার ভাষায় অনেক কিছুই সহজে বলা যায়,
বুঝতে পারছ আমি কী বলছি?
অন্যথায়, এভাবে গোমরা মুখে বসে থাক!
লিটল লুইস, ভেরোনিকাকে বলো, আমি সবসময় তার কথাই ভাবি।
দুঃখ লাগে, সে আমার সাথে যোগাযোগ করতে চায় না।
বিস্কুটের সাথে দেখা হয়েছিল, আমাদের ঝগড়া মিটে গেছে।
বিদায়, বন্ধু। ইতি বাস্টোচ।
"বেনোইট নটর ডেম, আইডি ১৮১৮। সামনে বেশ কিছুদিন চিঠি লিখতে পারবো না।"
বুড়ো বার্নিকে বলো, আমি মার্চের মধ্যে সব মিটিয়ে ফেলবো।
সে গোবর-সারের অনেক দাম নেয়, তার ব্যাপারে খেয়াল রেখো।
আমার বাপটিস্টিনকে বলো আমি তাকে অনেক ভালবাসি,
এবং সে তার মায়ের কথা মতো চললে কোনো বিপদ হবে না।
সে আমার দেখা সবথেকে মমতাময়ী মহিলা। ভালোবাসা রইল। ইতি, বেনোয়িট।
"টিনা লোম্বারডির জন্য, পাঠিয়েছে অ্যাঞ্জেল বাসিনানো।"
আমাকে রাতের খাবারের জন্য ডাকার আগেই পয়িসচিশ ফিরলে ধরে নিব ম্যানেক বেঁচে আছে।
আমার ক্ষুধা নেই।
রাতের খাবার সাজানো হয়েছে।
মাথিলডা, রাতের খাবার!
আসছি!
মাথিলডার জন্ম হয়েছিল ১লা জানুয়ারি, ১৯৯০ সালে।
এতে তার বয়সের হিসাব করা খুব সহজ।
১৯০৩ সালে এন° ৪৪ বাস দুর্ঘটনায় তার বাবা-মা দুজনেই মারা যায়।
তখন থেকেই,
মাথিলড প্রায়ই শ্লোক আওড়ায়,
"ছাই হবে ছাই, ধুলো হবে ধুলো! ছাই হবে ছাই, ধুলো হবে ধুলো..."
তার চাচা-চাচী
সিলভিয়ান আর বেনেডিক্ট তাকে লালন পালন করেছে।
খরচ চলতো পিয়েরি-মেরি রোভিয়ারের মাধ্যমে বিনিয়োগ করা তার বাবা-মা'র জীবন বীমার টাকায়।
পাঁচ বছর বয়সে তার পোলিও হয়।
কয়েক মাস শয্যাশায়ী অবস্থায় কাটে,
যদিও সরিষা-বাটা...
দোলক...
বিভিন্ন ঘাস-পাতার নির্জাস দিয়ে চিকিৎসা চলছিল।
আজকে, মাথিলডার বয়স ২০ পূর্ণ হলো।
সে টুবা বাজাতে পারে।
বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে কেবল এটিই বিপদ সংকেতের মতো সুর তুলতে পারে।
কুকুরটার নাম পয়িসচিশ, ঘুমের মধ্যে পাদ দেয়।
ওটার শব্দ শুনতে পেলে বেনেডিক্ট কখনো বলতে ভুলে না,
ডগির পাদে, আমার হৃদয় আনন্দে মাতে।
মাথিলডার প্রতিদিন চিকিৎসা নিতে হয়।
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের যুদ্ধবিরতির পর থেকে, জর্জেস কর্নু, একজন পদকজয়ী সাঁতারু,
তার শরীর মেসেজ করে দেয়।
প্রথম দিকে সে লজ্জা পেতো, কিন্তু পরে সয়ে যায়।
মাথিলডা মাঝেমাঝে কল্পনা করে, জর্জেস তার প্রতি কামার্ত হয়ে
তার রূপের প্রশংসা করবে।
তার উপর, সে একবার বলেছিল,
মিস, আপনার শরীরের গড়ন খুবই মনোহর।
আমি তো অনেকেরই শরীর মেসেজ করেছি।
এরপর, সে তাকে কী বলে ডাকবে?
প্রিয় জর্জেস...
আমার প্রিয়তম জর্জেস...
জজো...
মাঝেমাঝে, রাতে ঘুমানোর আগে,
সে নিজেকে বিভিন্ন কামোদ্দীপক পরিস্থিতিতে কল্পনা করে।
যদিও চরম-পুলক অনুভবের জন্য মাথিলডাকে
খুব বেশিক্ষণ এসব কল্পনা করতে হতো না।
ম্যানেকের নিরুদ্দেশ হবার পর থেকেই,
মাথিলডা নিজে নিজের কামনা মেটানোর সময় ম্যানেককে কল্পনা করতে পারে না।
এই ব্যাপারগুলো এমনই...
মাথিলডা, তোমার জায়গায় আমি থাকলে, তাকে এতদিনে ভুলে যেতাম।
আকাশ কুসুম স্বপ্নের পিছু ছুটে লাভ কী?
সে জীবিত থাকলে তো, তোমার সাথে যোগাযোগ করতো।
তাকে যুদ্ধবন্দী হিসেবে নিয়ে যায়।
সেখানে সে একটা বেণী করা চুল আর বড় স্তনের জার্মান মেয়ের সাথে ছিল!
একটা সাদাসিধা ব্রেটন ছেলে জার্মান মেয়ের সাথে শুয়েছে!
অসম্ভব!
- তোমার কোনো সাহায্য লাগবে? - তোমার পা মাটিতে রাখো।
আমি তো নিজের পায়ে ভর করেই চলি!
- কী? - কিছু না।
তোমার কথা শুনতে পেয়েছি।
কিন্তু তোমার স্বপ্ন তো সত্যি হবার সম্ভাবনা নেই।
ম্যানেককে এমনকি ফরাসি পরিখা বিংগোতেও পাওয়া যায়নি।
ফরাসি সৈন্যরা উল্টোদিকের জার্মান পরিখাটা দখল করে নেয়।
সাধারণত বিজয়ী দল-ই
যুদ্ধবন্দীদেরকে নিজের কব্জায় রাখে।
তাহলে সে হয়তো পাগল হয়ে গেছে,
অথবা বন্দীশালার কঠোর পরিশ্রম থেকে বাঁচতে পালিয়ে বেড়াচ্ছে।
মাথিলড, এসব দিবাস্বপ্ন দেখা বন্ধ কর!
বাস্তবতা মেনে নাও।
তোমার জন্য স্বামী পাওয়া সমস্যা হবে না। যদিও...
হিসাব মিলছে না।
আমি ঐ "ভোজনালয়ের লুটেরা", সেলেস্টিন পক্স'কে খুঁজে বের করবো।
তুমি তাহলে কী খেতে চাও?
অথবা ঐ কোরসিকান বেশ্যাকে। সে হয়তো আমার চেয়ে বেশি কিছু জানে।
কালকে আমি প্যারিস যাচ্ছি।
কী জন্যে?
বিংগো ক্রেপেসকিউল থেকে বেঁচে ফিরেছে, এমন কাউকে খুঁজতে।
জার্মেইন পিয়ার, বেসরকারি গোয়েন্দা। এক অনুপম অনুসন্ধানী।
আমি মূলত আলোচিত এবং জনপ্রিয় ব্যাপারগুলো তদন্ত করি।
ধামাচাপা দেওয়া হয়েছিল
এরকম অনেক কেলেঙ্কারির ঘটনা...
আমি উৎঘাটন করেছি।
এই বিশাল ঘটনাই ধরো...
খুবই স্পর্শকাতর।
১৯১৭ সালে, একটা ট্রেন লাইনচুত্য হয়ে ছুটিতে যাবার সময় ৪২৫ জন সৈন্য নিহত হয়।
তদন্তে বেরিয়ে আসে, ব্রেকে ত্রুটি থাকা সত্ত্বেও একজন অফিসার
ট্রেনটি ছাড়ার আদেশ দিয়েছিল।
পইনকেয়ার সরকার পুরো ঘটনাটা ধামাচাপা দেয়।
ঐ অফিসারকে সনাক্ত করতে নিহতদের পরিবারের একমাত্র ভরসা কে ছিল?
জার্মেইন পিয়ার!
এই অনুপম অনুসন্ধানী।
মিস, অনুপম। সেনাবাহিনীর তীব্র বিরোধিতা ও অসন্তুষ্টি সত্ত্বেও
আমি ঐ অফিসারের পরিচয় বের করি।
যদিও, ততদিনে সে মরে কবরে চলে গিয়েছিল।
আমি আজকেই সবকিছু গুছিয়ে নিয়ে পক্স সেলেস্টিন এবং ঐ কর্সিকানের হবু-স্ত্রীকে
খুঁজে বের করতে রওনা হয়ে যাচ্ছি।
জনাব অনুপম অনুসন্ধানী, আপনার ফি কত?
মিস, এই অনুসন্ধানী কেবল সহজ শিকারের কাছেই গলাকাটা ফি দাবী করে।
আপনার জন্য, কেবল...
দৈনিক ২০ ফ্রাংকেই চলবে।
সাথে আনুষঙ্গিক খরচ যা হবে সেগুলো তো দিবেনই।
এত অল্পতে রাজী হচ্ছেন কেন?
হেলেন, দেখে যাও কে এসেছে!
খরচ নিয়ে চিন্তা করবেন না। জার্মান পিয়ার খুব কম আহার করে,
মদ্যপান করে না এবং সামান্যই বকশিস দেয়।
প্যারিসের নটর ডেম থেকে বলছেন?
না, প্যারিসের নটর ডেম থেকে বলছি না!
আমি প্যারিস থেকে ফোন করে নটর ডেম বেনয়িটের খোঁজ করছি।
বেনয়িট নটর ডেম!
একজন শক্ত-সমর্থ কিন্তু কোমল হৃদয়ের কৃষক।
যে তার দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছে।
এই চার্চের অনেক সদস্যই প্রাণ হারিয়েছে।
তার স্ত্রী আর বাপটিস্টিন কি এখনো সেখানে বসবাস করে?
আস্তে! মিস মিনেট, আমি তো কিছুই শুনতে পাচ্ছি না!
না। সে হঠাৎ একদিন এলাকা ছেড়ে চলে যায়। কোনো ঠিকানাও দিয়ে যায়নি।
এটা গায়ক দলের শব্দ নাকি?
হ্যাঁ, গায়ক দলের শব্দই তো হবে! মিস, এটা তো একটা চার্চ!
কিন্তু আপনার ওখানে তো কোনো স্রষ্টার স্তুতিসংগীত শুনছি না!
ফাদার, আপনাকে ধন্যবাদ। ভালো থাকবেন।
বিংগো ক্রেপুসকিউল!
আমি তো এর আগা-মাথা কিছুই বুঝতে পারছি না!
ভেবেছিলাম, জেতার সম্ভাবনা কম এমন মামলা লড়তেই আপনি পছন্দ করেন।
তোমার এসব খামখেয়ালি আবদার ১০ বছর বয়সে আকর্ষণীয় লাগলেও ২০'এ এগুলো বেমানান!
তাহলে আমার কথাগুলো খামখেয়ালি না ভাবলেই হয়।
তুমি অযথা তোমার টাকাগুলো জলে ঢালছো।
বিংগো ক্রেপুসকিউল! উদ্ভট একটা নাম! ইয়েপি ডোডল-ডু দিলেই পারতো?
আমি সেনাবাহিনীর মাহফেজখানার নথিপত্র দেখতে চাই।
ধরে নিলাম, এখানে বিন্দু পরিমাণে হলেও সত্যতা আছে।
একজনও যদি বেঁচে থাকে, সে সশ্রম কারাদণ্ডের ঝুঁকিতে আছে!
তুমিও ভালো করেই জানো!
তোমার এইসব অনুসন্ধান তাকে বিপদে ফেলতে পারে!
একটু বুঝার চেষ্টা কর।
তোমার বাবা-মা আমাকে দায়িত্ব দিয়েছিল...
"ছাই হবে ছাই..."
আমার বুঝা হয়ে গেছে!
তারা আপনাকে দায়িত্ব দিয়েছিল যেন আমি সুখে থাকি।
বিদায়।
ধন্যবাদ, পিয়েরে-মারি।
মাথিলড, এমন অবুঝের মতো করো না।
আমি তোমার ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তিত।
মেসেজের পরও তোমার শারীরিক অবনতি দেখে আমার দুঃখ হচ্ছে।
আমি দেখি কী করা যায়।
এগুলো শুধু লর্ডেসেই হয় না!
আমি টিনা লোম্বার্ডির খোঁজ করছি। ছোট্ট থাকতে তাকে চিনতাম...
ভদ্রমহিলাগণ, আমি টিনা লোম্বার্ডির চাচা।
আমি জানতে চাচ্ছি তার...
একটু শুনবেন...
আমি লোম্বার্ডি পরিবারের সম্পত্তির দেখভাল করি...
এখন টিনার খোঁজ করছি।
সে উত্তরাধিকারসূত্রে বেশ কিছু টাকা পাবে।
আপনি টিনা লোম্বার্ডির খোঁজে এসেছেন?
হ্যাঁ, আসলে...
কোরসিকায় গিয়েছেন কখনো?
অপরূপ সুন্দর, চোখ জুড়িয়ে যায়।
কিন্তু টিনা ঐ শহরের
কোথাও নেই।
সৌভাগ্যক্রমে, পুলিশের একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা,
তাকে বার-লে-ডুক জেলায় সনাক্ত করে।
ভ্যালেন্টিন এমিলিয়া মারিয়া লোমবার্ডি, ওরফে টিনা,
১৯১৬ সালে তালিকাভুক্ত হয়,
মার্সেইয়ের ২৩তম রেজিমেন্টের সেনা-ছাউনির কাছে।
কিন্তু অস্ত্রবিরতি চুক্তির পর, সে ওখান থেকে নিরুদ্দেশ হয়!
আর তার কোনো খোঁজ পাচ্ছি না, যদিও আমি অনেক চেষ্টা করছি।
সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।
তো, আপনি কাজে ক্ষান্ত দিচ্ছেন?
মোটেও না।
পিয়ার কখনো পরাজয় বরণ করে না। পিয়ার শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করে।
পিয়ারের তুলনা সে নিজেই।
খুব ভালো! অনেক ধন্যবাদ।
[এম এম এম]
অল্প একটুখানি!
চোখ বেঁধো না।
ওটা সাবধানে নড়াচড়া কর!
আপনার জন্য কী করতে পারি?
এই হচ্ছে আমার হবু স্বামী।
আর এই লোকটা,
কাঠমিস্ত্রি...
আপনি সম্ভবত তাকে চেনেন।
আমার গলা শুকনো লাগছে।
- "নিয়মিত ভালো মানের ওয়াইন খেলে..." - "ডাক্তারকে দেয় দূরে ঠেলে"
আমার বাবার ফুফু সবসময় এটা বলতো।
১৯১১ সালে বিসানসনে মারা যায়, বয়স হয়েছিল ৯৯।
জীবনে একদিনের জন্যও অসুস্থ হয়নি...
শুভকামনা।
যুদ্ধে?
বোটানিক্যাল গার্ডেনে একটা হায়েনার কামড়ে।
আমি ওটাকে গুতিয়ে ভাব নিচ্ছিলাম।
বাস্টোচ আর বিস্কিট দুজনে মিলে এটা বানিয়ে দিয়েছিল।
বিস্কুট?
তার সবথেকে কাছের বন্ধু। ১৯১০ সালের বন্যায়
একজন মহিলার প্রাণ বাঁচানোর সময় তাদের পরিচয় হয়।
বাস্টোচ মেধাবী ছিল
কিন্তু বিস্কুট ছিল সহজাত প্রতিভাধর।
বাটালি হাতে সে ছিল এক যাদুকর!
সে এই সবগুলো টুকরো একত্রে জোড়া দিয়েছে।
এটা আপনার জন্য।
"লুইস, ভেরোনিকাকে বলো, আমি সবসময় তার কথাই ভাবি।
"দুঃখ লাগে, সে আমার সাথে যোগাযোগ করতে চায় না।
"বিস্কুটের সাথে দেখা হয়েছিল, আমাদের ঝগড়া মিটে গেছে।
"বিদায়, বন্ধু। ইতি বাস্টোচ।"
ঝগড়া মিটিয়ে ফেলেছে মানে, তাদের ঝগড়া হয়েছিল। আপনি কি জানেন কী বিষয়ে?
ওটা এক রহস্য।
সবগুলো যুদ্ধক্ষেত্রেই তারা একসাথে ছিল,
মার্নে, ওভে, সোমে...
একদিন, কেউ জানে না কী কারণে, তারা পরস্পর কথা বলা বন্ধ করে দেয়।
বিস্কুটের বদলী হয়।
একটা সামরিক হাসপাতালে বোমা হামলায় সে মারা যায়।
তারা ঝগড়া মিটিয়ে নিয়েছিল, শুনে ভালো লাগছে।
তারা আজকে আর বাইরে লাইনে অপেক্ষা করবে না।
একটা গ্লাস ঢেলে দিবে নাকি?
উনার তেষ্টা পেয়েছে!
তার হাত কাঠের হলেও হৃদয় সোনা দিয়ে বানানো।
ভালোবাসা জয়ী হউক।
সত্যিকারের ভালোবাসা!
ভেরো কে ছিল?
ভেরোনিকা পাসাভান্ট। সাধারণত যার সাথে মিশতো, তার প্রেমিকা।
তারা প্রায়ই একসাথে এখানে আসতো।
তাদের ঝগড়া হয়েছিল কেন?
বাস্টোচ সম্ভবত অন্য মেয়ের সাথে সম্পর্ক করেছিল, সে তাকে ক্ষমা করেনি।
এই যে এখানে। ১৯১৭ সালেরগুলো এই দিকে।
ঐ লাল ফাইলগুলো কীসের?
গোপনীয় প্রতিরক্ষা দলিল।
ওগুলো দেখতে ঊর্ধ্বতন কারো অনুমতি লাগবে।
অবশ্যই, আপনাদের ফাইলগুলো উপর তলায়!
যান, তাকে সাহায্য করুন।
মনে করি, আপনিই একজন ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা...
তাহলে তো আপনি আমাদেরকে ওগুলো দেখার অনুমতি দিতে পারবেন।
ওরকম চিন্তা করলে আমি কর্মকর্তা হতে পারতাম না।
এখানে ঢুকার অনুমতি পেয়েছ, তাতেই খুশি থাক।
এই অনুমতি পেতে সাধারণত কয়েক মাস লাগে।
দেখতে গুছানো হলেও এখানের সব খুবই এলোমেলো।
তো, সোমে...
বুশাভেনাস সেক্টরের, ১০৮ নম্বর পরিখা।
কী যে অবস্থা...
দেখুন একবার। কী ভয়াবহ দশা!
দেখি আমি পারি কি না?
জেনারেলের কাছে আমাদের পক্ষে সুপারিশ করার জন্য ধন্যবাদ...
আমরা খুব ভালো বন্ধু।
বুশাভেনস... আমার দুজন বন্ধু ওখানে নিহত হয়।
ভয়ঙ্কর, ঐ পরিখার যুদ্ধ...
প্যারিসের অবস্থাও খুব একটা ভালো ছিল না।
অপেরা শেষে বাড়ি যাবার জন্য একটা ট্যাক্সিও পাওয়া যেতো না।
আমিও এমনটাই শুনেছি!
আমরা ১০৮ নম্বর পরিখার তথ্য খুঁজছি।
ঘটনার বিবরণী ফর্দ, পরিখা ১০৪, ১০৫।
পরিখা ১০৭। ১০৬ নম্বরেরটা গেল কোথায়?
পরিখা ১০৮।
কী বিরক্তিকর, উভয় পৃষ্ঠায় লিখে রেখেছে!
পরিখা ১০৮।
"জার্মানরা খুঁড়েছিল, ১৯১৬ সালে আমরা দখল করে নিই এবং নতুন নাম দেওয়া হয়
- "বিংগো ক্রেপেসকিউল।" - ইয়েপি ডোডল-ডো দিলেই পারতো!
"৬ই জানুয়ারি, প্রতিবেদন করার মতো কিছু নেই।
"৭ তারিখ, তীব্র যুদ্ধে আমাদের অনেক হতাহত।
"যুদ্ধে নিহত: ক্যাপ্টেন ফেভোরিয়ার, ইতিহাসের শিক্ষক।
"ল্যাফটেন্যান্ট বেনোয়িট ইস্ট্রাঞ্জিন, বীমা কর্মী।
"কর্পোরাল..."
অদ্ভুত তো!
কয়েকজনের নিহতের বিবরণ গোপনীয় হিসেবে আলাদা করা আছে।
গোপনীয়? তার মানে...
দুঃখিত।
আপনি আমাদেরকে ওগুলো...
দুঃখিত। আমরা এর বেশি কিছু দেখতে পারবো না।
স্বয়ং জেনারেল নিজেও পারবেন না।
এখন চলুন।
আমাদেরকে সময় দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।
আপনাকে স্বাগতম।
এখানে তেমন গুরুত্বপূর্ণ কোনো তথ্য নেই। ঘটনার বর্ণনা, খাবারের রশিদ।
নিয়মিত কার্যক্রম বিবরণী।
আমিও এমনটাই ধারণা করেছিলাম।
এটাই অনুমিত ছিল।
তুমি অনেক বাড়াবাড়ি করেছ!
এই কাগজটা গোপনীয় প্রতিরক্ষা দলিলপত্র থেকে বের করনি তো আবার!
আপনি বলুন, এটাতে কোনো গুরুত্বপূর্ণ তথ্য আছে কি না।
এটাতে তেমন কিছুই নেই।
ছুটির অনুমতি পত্র।
প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে?
হ্যাঁ, সেটাই।
ছুটি প্রাপ্য এমন সৈন্যদের জন্য মাঝেমধ্যে প্রেসিডেন্ট পইনক্যায়ার
নিজেই ছুটির অনুমোদন দিতেন।
আর কথা বাড়িও না!
আপনাদেরকে বাইরে এগিয়ে দিই।
কর্পোরাল বুকেট ক্লেবার...
কর্পোরাল গিনার্ড ফ্রান্সিস...
প্রাইভেট নটরডেম বেনোয়িট...
প্রাইভেট বাসিনানো এঞ্জেল...
প্রাইভেট ল্যানগোনে ম্যানেক...
স্বেচ্ছায় নিজ-অঙ্গহানি করায় তোমাদেরকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হইল।
আমি ৭ পর্যন্ত গণার আগে ট্রেনটা সুরঙ্গে প্রবেশ না করলে,
অথবা টিকিট পরিদর্শক না আসলে,
বুঝবো ম্যানেক মারা গেছে!
১, ২, ৩,
৪, ৫, ৬...
টিকেট দেখান, প্লিজ!
বোকা বানালাম! এপ্রিল ফুল!
পত্রিকার ধর্মঘট শেষ হলে তোমার বিজ্ঞাপনটা ছাপানো যাবে।
"বিংগো ক্রেপুসকিউল সম্পর্কিত তথ্য প্রদান করে পুরস্কার জিতে নিন।"
এভাবে আশ্বস্ত করলেই তো আর তার খাবারের রুচি ফিরে আসবে না।
তাকে কেম্পেয়ারের মেলায় নিয়ে যাও।
কী জন্যে?
নতুন পরিবেশে ঘুরতে গেলে একঘেয়েমি কাটবে।
কোনো চমৎকার ছেলের সাথেও পরিচয় হয়ে যেতে পারে।
কী জন্যে?
বিয়ে করে সন্তান-সন্ততি জন্ম দিতে। তাকে একটু বুঝাও!
আমাকেও একগ্লাস ঢেলে দিবে?
তুমি মদ খাওয়া শুরু করেছ?
"নিয়মিত ওয়াইন খেলে ডাক্তারকে দেয় দূরে ঠেলে।"
এটা কোথায় শিখলে?
হাতকাটা পানশালার কাঠের হাতওয়ালা মদ বিক্রেতার কাছে।
এটা তার ফুফু বলতো, যিনি ১০০ বছর বয়সে ১৯১১ সালে বিসানসনে মারায় যায়।
আর একবার বল তো, শুনি।
১৯১১ সালে, বিসানসনে,
এক ৯৯ বছরের বৃদ্ধা একজন কাঠের হাতওয়ালা ভাইপো রেখে যায়,
যে কিনা গোল্ডেন হ্যান্ড স্ট্রিটের হাতকাটা পানশালার মালিক,
তার কাছে সেই বৃদ্ধা প্রায়ই এটা বলতো, সিলভান এইমাত্র যা শুনতে চাইল।
সে তো এরই মধ্যে মাতাল হয়ে গেছে!
দেখ!
আলবাট্রস পাখির স্বভাব হার না মানা।
সে জানে প্রতিকূল বাতাসের বিরুদ্ধে তার জয় হবেই।
হেই, পাথরগুলোর কি দশা করলো!
আমার নুড়ি পাথরগুলো গেল!
ভেরোনিক পাসাভান্ট, ১৭ই জুলাই, ১৯২০।
লিটল লুইসের পানশালা থেকে লিখছি। তার কাছে আপনার বিষয়ে শুনলাম।
আপনাকে এমন একটা ঘটনার কথা বলবো
যা আমাকে মানসিকভাবে দারুণ বিপর্যস্ত করে তুলেছিল।
সেদিন বাস্টোচের কারখানার দিকে যাচ্ছিলাম। আমার খুব মনখারাপ লাগছিল।
আমি বাস্টোচের সাথে কথা বলতে চাই।
বাস্টোচ?
সে তো সোমের যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গেছে। আপনি জানেন না?
আমি তো ভিন্ন কিছু জানি।
কী?
আমি যে হাসপাতালে মুমূর্ষু সিফিলিস রোগীদের সেবা করি,
সেখানের একজন রোগী আপনার জন্য এটা পাঠিয়েছে।
সারা শরীরে পুঁজ-ঘা নিয়ে মারতে না চাইলে আমার কথার ঠিক-ঠিক জবাব দাও!
যে সৈন্যটি তোমার বাস্টোচের সাথে লুকিয়ে আছে...
বল...
বল, সে কোরাসিয়ান কি না।
নান'দের ব্যাপারে আমার ছোটবেলার অভিজ্ঞতা খুব ভীতিকর!
টিনা লোম্বারডি এমন কিছু জানে, যা আমরা জানি না।
কী?
ঐ লোম্বারডি মেয়েটা...
সে এমন কিছু জানে, যা আমরা জানি না।
তাতে প্রমাণ হবে যে, বাস্টোচ পালাতে পেরেছিল।
তার সাথে আরও একজন মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত সৈন্য ছিল।
ঐ বাজারের মেয়েটা নিশ্চয়ই ভাবছে ওটা তার এঞ্জেল।
কিন্তু যদি বাস্টোচ পালিয়ে থাকে, সে নিশ্চয়ই ম্যানেককে নিয়েই পালিয়েছে।
যদি সে পালিয়ে থাকে...
ওটা আমার হাতে দাও।
এইসব "যদি-কিন্তু" দিয়ে তো, পিঁপড়াও হাতি কোলে নিতে পারবে।
হয়তো।
তবে "যদি-কিন্তু" বাদ দিলে, আমাকে হয়তো গলায় দড়ি দিতে হবে।
অনেক ধন্যবাদ। এখন আমাকে এইসব নুড়িপাথর কুড়িয়েই দিন পার করতে হবে!
নুড়িপাথর পেলেই আমি লোকের নজর কাড়তে সাইকেল নিয়ে এমন ভঙ্গিমা করি।
মিস'এর চিঠি এসেছে।
লেপরিন্স হার্ডওয়ার, প্যারিস, ২৫শে জুলাই, ১৯২০।
রবিবারই চিঠি লিখার উপযুক্ত দিন। সেলেস্টিন পক্স এবং অন্যান্য সৈনিকের
বিংগো ক্রেপেসকিল থেকে বেঁচে ফেরার বিষয়ে চিঠির জবাব দিচ্ছি।
আমি তাকে চিনতাম। আমার দেখা সবথেকে দক্ষ চোর।
তার কল্যাণেই আমাকে কখনো অভুক্ত থাকতে হয়নি।
অলিভার নেরগেটন, চাবি দেওয়া খেলনার দোকানি।
সেলেস্টিন পক্স ছিল আমাদের ত্রাতা,
কেউ কেউ বলতো ভোজনশালার লুটেরা, অথবা তার থেকেও বেশি কিছু।
সে ক্ষয়ক্ষতির তথ্যে গড়মিল করতো,
বানোয়াট পরিমাণ বলতো, যেন আমাদের ভাগে দুগুণ রশদ জুটতো।
যদি তার সাথে দেখা হয়, বলবে আমরা কোনোদিন তাকে ভুলবো না।
এটিয়েন্নে মরিলন, শিক্ষক, ৩রা আগস্ট, ১৯২০।
সে আমাদেরকে সবসময় হাসাতো।
সে এমনকি আমাদের জন্য কোম্পানির মাস্কটকে প্রশিক্ষণ দিয়েছিল!
শুভ সকাল। যা আবহাওয়া আজকে!
জার্মেইন পিয়ার, বেসরকারি গোয়েন্দা।
মাথিলডের কাছে আপনার ব্যাপারে শুনেছি।
সিলভান!
মাথিলডাকে নিচে আসতে বল।
বলে যে, মি. অনুসন্ধানী এসেছেন তার সাথে দেখা করতে।
পক্স এক জায়গায় থিতু হচ্ছে না।
ড্রিউতে থাকে দুই দিন, তারপর ট্রয়েসে, কাস্ট্রে,
পাঁচ দিন থাকে সিটে।
তাকে পাকড়াও করতে ধৈর্যের সাথে সৌভাগ্যও লাগবে।
খারাপ অবস্থা।
হেলেন, কিছু ঝাল-নোনতা বিস্কিট এনেছি।
খেয়ে দেখ।
বল তো কেমন স্বাদ হয়েছে।
রান্নাঘরে বসলেই তো আরাম হতো।
বেনেডিক্ট, তোমাকে অনেক ধন্যবাদ।
আচ্ছা, তোমরা কথা বল।
পক্স বেশিদিন এক জায়গায় থাকছে না, অথচ টিনা লোম্বারডি...
আমাদেরকে গোলক ধাঁধার চক্করে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে।
জানি। সে হলো ছদ্মবেশের রানি।
বিস্কিটের ব্যাপারে নতুন কিছু জানা গেছে?
এই হচ্ছে বেঞ্জামিন গর্ডেস।
এই ছবিটা তোলা হয়েছে,
সে যেদিন টানা ৬ষ্ঠ বারের মতো 'বর্ষসেরা কাঠমিস্ত্রি'র পুরস্কার পেয়েছিল।
ঠিক ধরেছ।
বিস্কুট,
বাস্টোচের সবথেকে কাছের বন্ধু,
সে-ই হলো এই বেঞ্জামিন গর্ডেস।
তাদের কোম্পানির একজন সৈন্যের ভাষ্যমতে,
ঝগড়া হওয়ার আগে তারা দুজন ছিল আপন ভাইয়ের মতো ঘনিষ্ঠ।
- তুমি আমাকে বলবে না কেন? - এসব রাখ তো!
বল আমাকে!
আমি তোমার সাথে বিবাদ করতে চাই না, তো এই ব্যাপারটা বাদ দাও।
তুমি বলবে না কেন?
এসব কার বুদ্ধিতে হয়েছে?
আমার? না, ওটা তোমার বুদ্ধি ছিল!
বদমায়েশ!
তার বুদ্ধিতেই হয়েছে!
একজন মহিলার জন্য এতকিছু!
ভেরোনিক পাসাভ্যান্ট, জুন, ১৯১৬ তে বাস্টোচের সাথে সম্পর্কের ইতি টানে।
তার পরই সে বেঞ্জামিন গর্ডেসের সাথে পাগলাটে কুকুর মতো ঝগড়া শুরু করে।
এটা বুঝতে পিথাগোরাস হতে হয় না!
বিংগো ক্রেপিসকিউলের আগে তাদের আর দেখা হয়নি?
বিংগো ক্রেপিসকিউলেই ঝগড়া মিটে যায়!
না, মি. পিয়ার, ওখানে সব শুরু হয়।
ওখানে কেবল শুরু হয়...
টিনা লোম্বার্ডি নিশ্চিত যে, বাস্টোচ বেঁচে আছে।
ঐ সন্ধ্যায় অন্যদের তুলনায় সে কীসে আলাদা ছিল?
একমাত্র সে-ই কাঠমিস্ত্রি ছিল?
কোন একটা ব্যাপার তাকে অন্য সবার থেকে আলাদা করে তুলেছিল।
তার জার্মান বুট জুতোজোড়া!
একমাত্র তার পায়েই জার্মান বুটজুতো ছিল!
হ্যাঁ, তুমি ঠিকই বলেছ!
টিনা লোম্বারডি জানতে পারে যে, জার্মান জুতাপরা কেউ একজন বেঁচে গিয়েছিল!
আমি নিশ্চিত, তার সাথে আরও একজন সৈন্যকে দেখা গেছে।
আমি দুইজন সৈনিক দেখেছি, দেখে মনে হচ্ছিল, দীর্ঘ পথ হেঁটে এসেছে।
একজনের পায়ে ছিল জার্মান সৈনিক থেকে নেওয়া জুতা।
সে সাথের জনকে বয়ে নিয়ে চলছিল।
তাছাড়া, এটাও তো জানলাম যে, বাস্টোচ বন্ধুর সাথে বিবাদ মিটিয়ে ফেলেছিল।
সেটাই!
এতে কি সেই রাতের ঘটনা প্রবাহ অন্য দিকে মোড় নিয়েছিল?
যদি খোসাটা না ছিঁড়ে সম্পূর্ণ আলগা করতে পারি,
তাহলে, গর্ডেস বাস্টোচ আর ম্যানেককে বাঁচাতে পেরেছে।
অত ধীরে করলে তো আজকে আর পিঠা চুলায় চড়ানো হবে না!
আমাকে আবার প্যারিসে যেতে হবে।
আবার? টাকাগুলো তো সব জলে যাচ্ছে।
"ছাই হবে ছাই..."
পাইলট মাছ!
ইলোডি গর্ডেস'কে কোথায় পাবো, বলতে পারেন?
ওদিকে, গাজর বিক্রি করছে।
ধন্যবাদ।
তাকে চিনি না।
আপনি কোন জনকে চেনেন না?
তাকে, কোনোভাবে চেনেন কি না?
কী নিয়ে বাস্টোচ আর বিস্কিটের মনোমালিন্য হয়েছিল? আপনাকে নিয়ে?
এসব নিয়ে আমার কিছু বলার নেই!
- আমি জানতে চাই! - আমাকে বিরক্ত করবে না!
বিংগো ক্রেপেসকিউলে তাদের সর্বশেষ দেখা হয়েছিল।
আমার হবু-স্বামীও সেখানে ছিল। বাস্টোচের সাথে।
একটা পরিখার আবর্জনাময় প্রকোষ্ঠে।
তাদের ভাগ্যে কী ঘটেছে জানতে চাই!
তুমি যা ভাবছ ব্যাপারটা তেমন না।
আমি এ বিষয়ে মুখ খুলতে পারবো না। তোমার ঠিকানা দিয়ে যাও।
আমার লিখায় অনেক বানান ভুল হয়,
তবে আমি চিঠিতে সবকিছু খুলে বলবো।
কথা দিচ্ছি।
কর যা খুশি! নুড়ি পাথরগুলো তো শেষ!
আমার জন্য কিছু দিয়ে গেছে?
কী?
আমার জন্য কিছু দিয়ে গেছে?
কেবল একটা খবরের কাগজ।
ইলোডি গর্ডেস বাদে বাকি সবকিছুর খবর আছে।
হাস্যকর!
এটা তোমার পড়া উচিত, অনেক কিছু শেখার আছে!
বিংগো ক্রেপিসকিউলের ব্যাপারে প্রেসিডেন্ট কোনো তদন্তের ঘোষণা দিয়েছে?
দিতো হয়তো,
যদি সে পায়জামা পরা অবস্থায় ট্রেন থেকে পড়ে না যেত।
ভালোই, সে পায়জামা পরে!
সে পায়জামা পরে!
আমরা পাঁচটা লাশ উদ্ধার করি।
কাহিনি শেষ...
চুরি করতে পছন্দ কর জানতাম, তাই বলে এভাবে আগুন জালাতেও পছন্দ কর?
এই সব চিঠি আমার জন্যে?
না। শুধু এই একটা।
আজকে নুড়িপাথর কুড়ানো লাগছে না, কিন্তু পোস্টম্যানকে টেনে তোলা লাগছে।
নুড়িপাথর সরিয়ে ফেলেছেন? ন্যায্য বিবাদ।
বিবাদ কখনো ন্যায্য হয় না।
- ভিতরে বসে একটু গলা ভিজিয়ে নাও? - আপনার কথায় "না" বলবো না।
মিস, আমার অনুরোধ, এই গোপনীয় ব্যাপার অন্য কাউকে জানাবেন না।
আমার স্বামীর সাথে যখন প্রথম পরিচয় হয়, তখনি তার ৪ টা সন্তান ছিল।
তবে একটাও তার নিজের ছিল না।
দয়াপরবশ হয়ে সে একজন যক্ষ্মাক্রান্ত বিধবাকে বিয়ে করে।
ঐ মহিলাও আমার মতো পোলিশ ছিল।
মহিলার মৃত্যুর পর সে তার সন্তানদের দত্তক নেয়।
আমিও বিয়ের আগেই মা হয়েছিলাম।
তারপর সে সহসাই পাঁচ সন্তানের বাবা বনে যায়,
যদিও সে নিজে কোনো সন্তান জন্ম দিতে সক্ষম হয়নি।
আমাকে চাপা দিবে নাকি!
আমাদের চার বছরের সংসার ছিল ভালোবাসায় পরিপূর্ণ।
অনেক স্বপ্ন ছিল।
ভেবেছিলাম একসাথে সমুদ্র দেখতে যাব।
তখনই যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল।
আমি ভেবেছিলাম বাস্টোচ তাকে আগলে রাখবে,
যেহেতু তাদেরকে একই যুদ্ধক্ষেত্রে পদস্থ করেছে।
কিন্তু ১৯১৫ সালের সেপ্টেম্বরে সে ছুটিতে আসলে,
আরটোইসের যুদ্ধের ঠিক পরপরই,
আমি বুঝে গিয়েছিলাম, কোনোকিছুই আর আগের মতো হবে না।
এটাই যুদ্ধের ময়দানে কষ্ট ভুলে থাকার একমাত্র সম্বল।
একবার, একটা জ্বলন্ত মাঠে আগুনের মাঝে কয়েকজন সৈনিক দেখেছিলাম...
তাদের বেল্টে গুঁজে রাখা গুলিগুলো আতশবাজির মতো ফুটছিল।
এমনকি একবার, আমাদের এক বন্ধুর মৃত বন্ধুর শরীরকে
ঢাল হিসেবে ব্যবহার করতে হয়েছিল।
সে মনে মনে কিছু একটা নিয়ে অস্বস্তিতে ছিল।
দ্বিতীয় রাতে ওটা নিয়ে মুখ খোলে।
যদি যুদ্ধ থেকে পালিয়ে আসি, মিলিটারি পুলিশ এসে ধরে নিয়ে যাবে।
যুদ্ধ থেকে আমার বাঁচার একমাত্র উপায় ৬ষ্ঠ সন্তান জন্ম দেওয়া।
ছয়টা সন্তান হলে তারা যুদ্ধ থেকে বাড়ি পাঠিয়ে দেয়।
যেমনটা আগেই বলেছি, সে ছিল সন্তান জন্ম দিতে অক্ষম।
সে মনে মনে যা পরিকল্পনা করছিল, আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি,
কিন্তু সে কোনোমতেই পিছিয়ে আসবে না।
আমিই যদি অনুরোধ করি, তাহলে তো এটা প্রতারণা না।
বিশেষত তা যদি হয় বাস্টোচের সাথে।
ওগুলোতে হাত দিও না!
এই পাঁচটাও তো আমার না, আর একটা বেশি হলে কী সমস্যা?
তোমাকে নয় মাস অপেক্ষা করতে হবে। ততদিনে যুদ্ধই শেষ হয়ে যাবে।
এই যুদ্ধ কোনোদিন শেষ হবে না। কোনোদিন না!
ঐ নয় মাস আশায় আশায় কেটে যাবে। তোমার হৃদয় কি পাষাণ হয়ে গেছে?
তারপর একদিন ক্লেবার বুকেটের কাছ থেকে একটা চিরকুট পেলাম,
তাকেই বাস্টোচ ডাকতো,
লিখা ছিল, তাকে আসতে বারণ করলে যেন জানালায় একটা রঙিন কাপড় ঝুলিয়ে রাখি।
কফি দেবো?
হলে মন্দ হয় না!
- আপনি আগে যান। - প্লিজ।
ধন্যবাদ।
চিনি খান তো?
না, ধন্যবাদ।
এটা ঝিনুকের খোলসের ভিতরাবরণ দিয়ে বানানো?
হ্যাঁ, বেঞ্জামিন বানিয়েছে।
- ব্যাপারটা অস্বস্তিকর... - অদ্ভুত লাগছে, আমাদের আগে দেখাও হয়নি!
বাচ্চারা বাসায় নেই?
আছে, তবে...
তারা বাইরে খেলা করছে।
- পরিবেশ হালকা করার জন্য কিছু দিবো? - প্লিজ।
না, না ... দুঃখিত।
আমি ঠিক পছন্দ করি না।
আমিও না।
ইলডোয়ি, এমনি বললেই হবে যে, আমরা মিলিত হয়েছি।
এতে তার মাথা ঠাণ্ডা হবে।
এতে ব্যাপারটা আমার জন্য, আপনার জন্য...
সবার জন্যই সহজ হবে।
ব্যাপারটা মজার, তুমি হাসলেই মনে হয়, যেন আমন্ত্রণ জানাচ্ছ।
চেষ্টা করবো, এই আমন্ত্রণ যত সম্ভব দীর্ঘ করতে...
দুইদিন পর, রেলস্টেশনে।
কী হলো! ...
শেষবারের মতো হাসিমুখটা একটু দেখি।
তোমার আমন্ত্রণের সমাপ্তি হউক।
আমি এমনকি গর্বধারণও করিনি!
কিন্তু শীঘ্রই, ভয় আমার স্বামীর যন্ত্রণার কারণ থেকে অব্যাহতি নেয়।
ঈর্ষা এসে সে জায়গা দখল করে।
"কোথায়? কখন? কতবার? কোন আসনে?"
"তুমি সুখ পেয়েছিলে?" আমাদের দুজনের জীবনই নরকে পরিণত হয়েছিল।
তুমি তো জানোই, এখন যেহেতু বাস্টোচ মৃত,
আমার স্বামীও একটা হাসপাতালে বোমা হামলায় নিহত হয়েছে।
তোমাকে বলতে পেরে বুকটা হালকা লাগছে। মাঝেমাঝে মনে হয় আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি।
ইতি, এলোডি গর্ড।
মাথি! তাড়াতাড়ি এসো!
মি. রোভিয়ের ফোন করেছে। তোমার জন্য অপেক্ষা করছে।
এসো!
মাথিলড? আমি পিয়ের-মারি বলছি।
তোমার জন্য খারাপ খবর আছে।
ঠিক খারাপ খবর না... যে খবর এতদিনে তোমার জানা উচিত।
যে খবর আর তোমার পক্ষে উপেক্ষা করে থাকা সম্ভব না।
একটা ব্যাপারে তুমি ঠিকই বলেছিলে...
ম্যানেক আর তার চার সতীর্থ সৈনিক ঐ অদ্ভুত নামের পরিখাতে ছিল।
তাদেরকে হারডেলিন কবরস্থানে সমাহিত করা হয়,
যদিও প্রথমে বোমার আঘাতে সৃষ্ট গর্তে ত্রিপলে ঢেকে অস্থায়ীভাবে সমাহিত করেছিল।
প্রিয় মাথিলড, এই হলো অবস্থা।
জুন ১৯০৯ সালে, মাথিলডের বয়স তখন ৯।
ম্যানেক ল্যানগনের বয়স ছিল ১০।
হাঁটার সময় পায়ে ব্যথা লাগে?
সেদিন ছিল শুক্র বা শনিবার...
সেটা এখন আর মাথিলডা মনে নেই।
তোমার কোনো বন্ধু নেই?
আমি তোমার বন্ধু হতে চাই।
আমার শরীরে কি মাছের গন্ধ?
কখনো বাতিঘরের চূড়ায় উঠেছ?
আমি তোমাকে সিঁড়ির চূড়ায় বয়ে নিতে পারবো।
কারণ, আমার বাবা বাতিঘরের পরিচারক!
তোমার অহংকার নিয়েই থাক! গরীবের গরীব! গেঁয়ো ভূত কোথাকার!
পাছায় লাথি খাবি একটা?
উপর থেকে অনেক দূর পর্যন্ত দেখা যায় নাকি?
আমি তোমার কান খেয়ে ফেলবো!
আমি তোমাকে অন্ধকার কূপের মধ্যে ফেলে দিব!
আমি বোকার হদ্দ!
ডগির পাদে, আমার হৃদয় আনন্দে মাতে।
ম্যানেক মাথিলডকে বিয়ে করবে!
- আমি ধূমপান করি না। - জানি, তবুও এটা নাও...
নতুন লোকদের সাথে বন্ধুত্ব করতে কাজে লাগবে।
যদি আমি গাড়িটার আগেই রাস্তার মোড়ে পৌঁছাতে পারি,
ম্যানেক জীবিত ফিরে আসবে!
যদি আমি মোড়ে পৌঁছাতে পারি...
যদি আমি গাড়িটার আগেই রাস্তার মোড়ে পৌঁছাতে পারি...
ম্যানেক জীবিত ফিরে আসবে...
যদি আমি মোড়ে পৌঁছাতে পারি...
[১৯১৭ সালে সেনাবাহিনীভুক্ত হয়] [ল্যানগোনেট ম্যানেক]
আমার চেয়ে বয়সে এক বছরের বড় হওয়ায় তুমি প্রায়ই বড়াই করতে।
এখন তো আমার বয়স তোমার থেকে বেশি।
যে লোকটা তোমাকে তার দস্তানা খুলে দিয়েছিল, তার নাম পক্স।
সেলেস্টিন পক্স।
হাস্যকর, তাই না?
তাকে খুঁজতে আমি যাকে নিয়োগ করেছি তার নাম পিয়ার।
জার্মেইন পিয়ার।
এই নামটাও অদ্ভুত।
সে তাকে বা কোরাসিনের বেশ্যা, কাউকেই খুঁজে পায়নি।
ম্যানেক, আমার আশার সূক্ষ্ম তারটা ছিঁড়ে গেছে,
কিন্তু আমি হাল ছাড়ছি না।
আমি এখনো বিশ্বাস করি টিনা লোম্বারডি গুরুত্বপূর্ণ কিছু জানে।
আমি নিশ্চিত হতে চাই।
তুমি বুঝতে পারছ, তাই না?
সেজন্য আমাকে অবশ্যই সেলেস্টিন পক্সকে খুঁজে পেতে হবে।
মাঝে মাঝে তোমাকে খুব বিরক্তিকর লাগে।
আমরা ব্রিটানেতে অনেক সুখে থাকতে পারতাম।
মাথিলড, চল যাই এবার।
তোমার ঠাণ্ডা লেগে যাবে।
[এঞ্জেল বাসিগনানো] [১৯১৭ সালের ৭ই জানুয়ারির লড়াইয়ে নিহত] [টিনা ফুল দিয়ে গেছে]
থুভেনেল!
আপনি কী চান?
কে আপনি?
আপনিই আমাকে ফোন করেছিলেন?
কে আপনি?
দিনের পর দিন চলে যায়। তবু সেলেস্টিন পক্সের কোনো খোঁজ মেলে না।
মাথিলডা দুঃখে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে।
তাকে তো খেতে হবে। এভাবে অসুস্থ হয়ে যাচ্ছে।
এই চুষনি হাড়টা তার জন্য রেখে দাও।
তার দুঃখবোধ আমাদের মধ্যেও প্রভাব ফেলতে শুরু করেছে।
আর এদিকে,
১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯২০ তারিখ মধ্য রাত্রিতে
আশার সুতোটা আবার জোড়া লাগে।
"বিজয় হয়েছে! অবশেষে পালিয়ে বেড়ানো পক্সকে পেয়েছি।
"সৃষ্টিকর্তার অনুগ্রহে এবং ডেভিডসন মোটরের সহায়তায় পাঠানো হলো।
"সব খরচ পরিশোধিত, অবশ্যই। ইতি, জার্মেইন পিয়ার।"
সেলেস্টিন পক্স, টারমাকের আতঙ্ক!
বিজ্ঞাপনটা আপনি দিয়েছিলেন?
মাথিলড তার মুষ্টিবদ্ধ দুহাত একত্রে আঁকড়ে রাখে,
চেষ্টা করছিল যেন, আবেগে কেঁদে না ফেলে বা শরীরে কাঁপুনি না হয়,
যেন সবার সামনে লজ্জায় পড়তে না হয়।
আসলে, আমি তোমার হবু-স্বামীর শরীরে গুলি লাগতে দেখিনি।
আমি স্টু আনতে গিয়েছিলাম, [মাংসের তরকারি]
তারপর দৌড়ে লেবেগুই এর কাছে যাই, তার সাথে ভোসে পরিচয় হয়েছিল।
মুজে'র একজন আদি-বাসিন্দা। আরও স্পষ্ট বললে, মুজে'র একজন সাদাসিধা লোক।
তবু কিন্তু, সে ভালো কফি আর পেটের পীড়ার ওষুধের পার্থক্য করতে পারতো।
আমি একবার তার কাছে কাঠকয়লার গুড়া মেশানো কফি বিক্রির চেষ্টা করেছিলাম।
বিনিময়ে সে দিতো কিছু উন্নতমানের ডাচ তামাক।
তারমানে, আপনি শেষবার যখন ম্যানেককে দেখেছিলেন,
সে বেঁচে ছিল?
তাকে খেয়াল না করার উপায় ছিল না।
একটা পোড়া গাছের গুড়িতে খোদাই করে পরপর 'এম' লিখছিল,
যুদ্ধরত দুই পক্ষের মধ্যখানে এমন তীব্র আওয়াজের কাজ।
আলবাট্রসের কবলে পড়ার আগে সে তিনটা বড়হাতের 'এম' খোদাই করে।
আলবাট্রস!
"আলবাট্রস।
"দারুণ ক্ষিপ্রগতির সামুদ্রিক পাখি,
"চলার পথের ধীরূজ সাথী,
জাহাজের সাথে চলে হাওয়ায় ভেসে,
"উত্তাল সাগরের উপর দিয়ে।"
এটা বাউডেলেয়ারের একটা কবিতা।
এই নামের একটা জার্মান বোমারু বিমানও ছিল।
পেছনের দিকে মেশিনগান লাগানো।
তখনো প্রপেলারের মধ্য দিয়ে সামনে গুলি করার পদ্ধতি বের হয়নি।
আপনিই তাকে হাতের দস্তানা দিয়েছিলেন?
মোটা উল দিয়ে বানানো লাল রঙের একটা।
আমার হবু স্ত্রী আমার জন্যে এসব মাফলার আর হাতমোজা বানিয়ে সময় পার করতো।
আমি ঠাণ্ডায় পচন ধরা একজন সেনেগালীয়র কাছ থেকে
ওগুলোর বিনিময়ে জার্মানদের সোনায় বাঁধানো দাঁত কিনেছিলাম।
যুদ্ধবিরতির পর সেগুলো গলিয়ে বিক্রি করি।
ঐ টাকা দিয়েই এই হারলে ডেভিডসন মোটরসাইকেল কিনেছি।
কিন্তু...
আপনি কি নিশ্চিত যে ম্যানেক মারা গেছে?
একজন সৈন্য আমাকে বলেছে, ওরকমভাবে জখম হওয়ার পর...
তার বাঁচার সম্ভাবনা শূন্য।
আমি নিজ চোখে কেবল তাদের তিনজনকে মরতে দেখেছি।
আমি আত্মসমর্পণ করছি!
আমাকে গুলি করো না!
প্রাণভিক্ষা চাইছি! আমি আত্মসমর্পণ করছি!
আমাকে যেতে দাও!
আমি তোমাদের পক্ষের লোক!
আমি ফরাসি না, আমি কোরসিকান!
তোমাদের সাথে আমার কোনো শত্রুতা নেই।
দুর্ভাগা কোথাকার!
তাহলে, সে তো ফরাসি না!
চল, তার জন্ম-সনদটা বাতিল করে দিই।
এক ফরাসি কর্পোরাল তার ব্যবস্থা নেয়...
থোভনেল। গুলি করা ছিল শুয়োরটার নেশা।
তার হৃদয় ছিল পাষাণের, কিন্তু দৃষ্টি ছিল প্রখর।
বেচারা!
সম্ভবত খাবারটা আপনার পছন্দ হয়েছে।
ভালো স্টু খাওয়ার জন্য আমি নিজের বাবা-মা'কে খুন করতেও রাজী।
চিন্তা করো না, সে অনাথ।
ট্রাফলের জন্যও একই হিসাব।
তোমরা ট্রাফল খেতে পছন্দ করলে, আমার কাছে পেরিগর্ডের একটা আছে...
আপনি কাকে মারা যেতে দেখেছেন?
যার শরীরে পচন ধরেছিল।
সিক্স-শুস।
হ্যাঁ, ঐ ঝালাইমিস্ত্রি।
সতীর্থ সৈন্যরা...
মৃত্যুর আগে...
আমার একটা শেষ অনুরোধ।
আমি দাঁড়িয়ে প্রস্রাব করতে চাই।
সত্যিকারের পুরুষের মতো!
তারপর তোমরা আমার উপর যত খুশি গুলি করো!
বিদায় হে জীবন, বিদায় ভালোবাসা!
বিদায় পৃথিবীর সকল রমণী!
শেষ সবকিছু।
চিরদিনের মতো সমাপ্তি।
এই কলঙ্কজনক যুদ্ধ
ক্রাউনের উচ্চ মালভূমিতে
যেখানে আমরা বিসর্জন দিব আমাদের চর্ম
যার জন্য আমারা হয়েছি দণ্ডিত
আমাদেরকে করা হয়েছে বলিদান।
আর বাস্টোচের কী হলো?
সে এমনভাবে লুকিয়েছিল,
আমরা তার অবস্থান সনাক্ত করতে পারিনি।
এমনকি, সকালে সবার নাম ধরে ডাকলে সে যখন সারা দেয়,
কেউ ঠাহর করতে পারেনি সে কোথায়। সে ভেন্ট্রিলোকুইস্ট ছিল ! [স্বর নকল করে, যেন মনে হয় অন্য কোথাও!]
না, সে একজন কাঠমিস্ত্রি ছিল।
যাই হউক।
তোমার হবু স্বামীর সাথে তার উপরও আলবাট্রস বিমান থেকে গুলি চালায়।
আলবাট্রসে আগুন ধরে গেলে শত্রু সীমানায় বিধ্বস্ত হয়।
যেখান থেকে এসেছে সেখানেই ফেরত যায়।
সেই ডরডনিয়ের কৃষকের কী অবস্থা হয়েছিল?
সে শুরু থেকেই মৃতের অভিনয় করে যাচ্ছিল। যদিও ওটা তাকে বাঁচাতে পারেনি।
জার্মানরা ঐ গ্রেনেডের ঘটনাটা ভালোভাবে নেয়নি।
এদিকে তাকিয়ো না! এতে অবস্থা আরও খারাপ হবে।
আমি যখন স্টু নিয়ে ফেরত আসলাম, চারদিকে ক্রমাগত গুলি চলছিল।
ভারী কামানের গোলাবর্ষণ শুরু হয়ে গিয়েছিল।
হাহ! সেখানের অবস্থা কেউ কল্পনাও করতে পারবে না।
পা নড়ানোর শক্তিও থাকে না, ভীত পশুর ন্যায় বুক ধুকধুক করতে থাকে।
তখনি আমার চোখের সামনে ডরডনিয়ের চাষির দেহটা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায়।
সবাই এভাবে কুকুরের মতো মরার আগে আক্রমণ শুর কর।
সবাই বেয়নেট প্রস্তুত কর!
এর পর যা ঘটেছে তার তুলনায় এগুলো সব নস্যি।
মাতৃভূমির জন্য!
আক্রমণ শুরু কর!
আমরা ঐ পাঁচ দণ্ডপ্রাপ্ত সৈন্যের লাশ পেরিয়ে যাবার পরেই
জার্মান মেশিনগানগুলোর মুখে খই ফুটতে শুরু করে।
আমাদেরকে সদলে নিশ্চিহ্ন করে দেয়!
ঐ ল্যাভ্রয়ি বদমাশটা! আদেশপত্রটা সে নিজের কাছে রেখে দিয়েছে।
এখানে স্ট্রেচার লাগবে!
কীসের আদেশপত্র?
কেবল এটুকুই বলে গেছে।
সেদিন সন্ধ্যায় পুরো সেনাবাহিনীকে খাওয়ানোর মতো যথেষ্ট খাবার ছিল।
ফাভার্ট আর চার্ডোলট বসে ক্ষয়ক্ষতির হিসাব করছিল।
ঐ পাঁচজনের নাম আবার আমাদের ব্যাটালিয়নের তালিকায় আসলো কীভাবে?
আমরা শুধু আদেশ পালন করছি।
এখানে কিছু একটা দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে।
কিছু একটা দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে? ল্যাভ্রয়ির শরীর থেকে দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে।
এই খাবার তো দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে না। ঠাণ্ডা হবার আগেই খেয়ে নাও।
ঠাণ্ডাই তো হয়ে গেছে।
তার মানে, আপনি তাদের মাত্র তিনজনকে মরতে দেখেছেন।
আপনার নিজ চোখে।
মিথ্যা আশা তোমাকে কেবল কষ্টই দিবে।
ওগুলো মিথ্যা না!
আমার কেকটা খেয়ে দেখবেন?
বুঝতে পারছি না খাওয়া উচিত কি না।
সাথে একটু নতুন বানানো মাখন নিন।
আপনি জোর করলে তো খেতেই হয়...
আমার বানানো খাবারের প্রশংসা করলে খুব ভালো লাগে।
আমি তাকে বিছানায় শুইয়ে দিচ্ছি।
সবারই এখন ঘুমাতে যাওয়া উচিত।
থামান!
আপনার চালানোয় নিয়ন্ত্রণ নেই, কোনো সৌন্দর্যও নেই...
মোটরসাইকেল চালানোর থেকে আপনি নুড়িপাথর আঁচড়ানোই ভালো পারেন!
হেই, ডাকপিয়ন! উঠে পড়, আমি তোমাকে পরের চিঠির বক্সের কাছে নামিয়ে দেবো।
আমার সাইকেলের কী হবে?
ওটা আমার উপর ছেড়ে দাও। আমি যুদ্ধে লড়েছি! টেবিল-চেয়ারে বসে কাজের চাকরিও করি না।
এটা আমার দোষ না। আমি হাঁপানির রোগী!
হাঁপানির রোগী, যে বাইক চালায়!
- সাগরের পাড়ে। - হ্যাঁ, সাগর পাড়ে!
সেলেস্টিন, এটা তো সাইড-কার না।
এই লোকগুলো, সারা জীবনই বাচ্চা থেকে গেল...
সৈন্য-সৈন্য না খেললেই হলো।
"বুড়ো বার্নিকে বলো... মার্চের মধ্যে সব মিটিয়ে ফেলবো। সে গোবর-সারের অনেক দাম নেয়..."
এসব তুচ্ছ বিষয়ে তো লিখার কথা না। আপনার কি তাই মনে হচ্ছে না?
নিশ্চয়ই সাংকেতিক ভাষায় কিছু বলেছে।
তবে গোপন প্রেমপত্র হলে
বুদ্ধি খাটিয়ে বা দৈববলে অর্থ উদ্ধার করে ফেলা যেতো।
আর বাস্টোচ?
তাকে জার্মান বুটসহ দেখা গিয়ে থাকলে, সে নিশ্চয়ই বেঁচে আছে।
মিস, ব্যাপারটা তেমন না।
গর্ডেস তাকে পরিখার ওপারে পাঠাবার আগে তার জার্মান বুট খুলে নেয়।
জার্মানরা এটা দেখলে,
বুঝে যাবে যে, তুমি তাদের মৃত সৈন্যের জিনিসপত্র ছিনিয়ে নিয়েছ।
তার মানে টিনা লোম্বার্ডি ভুল পথে হাঁটছে।
বুট পরা অবস্থায় যাকে দেখেছে
সে বাস্টোচ ছিল না।
ওটা ছিল গর্ডেস!
মিস, এটাই সত্যি!
তার সাথে একজন অল্পবয়সী সৈন্য ছিল,
১৯১৭ সালে যোগ দেয়া সৈন্যদলের... দেরোচেলেস।
আমার সাথে দুজন স্ট্রেচার বাহকের দেখা হয়, যারা একটু আগেই তাদের পেরিয়ে এসেছে।
তুমি বিংগো পরিখার সৈন্য?
হতে পারি।
যেয়ে বলো, গর্ডেস আহত হয়েছে।
- তার সাথের এক অল্পবয়সী সৈন্যের অবস্থা গুরুতর। - দেরোচেলেস।
- তারা প্রাথমিক চিকিৎসা নিতে গিয়েছে। - পায়ে জার্মান জুতো!
নৈরাজ্য জিন্দাবাদ!
নৈরাজ্য।
মাথি, কী হয়েছে?
আমি কী এমন বলেছি?
দরজা খোল!
অবুঝ হয়ো না!
- আপনি কী করেছেন? - কিছু না।
তুমি তো আরও তিন বছর আগে থেকেই জান, সে মারা গেছ।
এটাকে আমি গোঁয়ার্তুমিই বলবো।
না, আমার কাছে এটা আশা।
পক্স এইমাত্র সেটাকে খুন করেছে।
আমার যদি কিছু করার সুযোগ থাকতো...
আপনি করতে পারেন।
আমাকে বিংগো ক্রেপেসকিউলে নিয়ে যান।
ভারতীয় রাজকন্যা তার হাতির পিঠে চড়ে যাচ্ছে।
শিকারি দল-সহকারে, বিষাদ-মাখা পথ ধরে।
আমি ওখানে ছিলাম!
ঠিক ওখানে!
এর ঠিক ১০০ গজ দূরেই, বিংগোর মুখোমুখি,
ছিল এরলাঞ্জেন নামের জার্মান পরিখা।
পোড়া গাছের গুড়িটা কোথায়?
গাছের গোঁড়া এবং ভাঙ্গাচুরা যা ছিল
সবকিছু দিয়ে পরিখাগুলো ভরাট করা হয়েছে।
আমরা ঐ পাঁচজনকে ওখানে ত্রিপল দিয়ে ঢাকা অবস্থায় পাই,
কাঁদা মাটিতে মাখামাখি হয়ে ছিল।
- খুব কদর্য দৃশ্য ছিল। - নিঃসন্দেহে!
সবচেয়ে কমবয়সী জন ছিল একবারে ছোকরা মতো।
তার এক হাতে দস্তানা পরা ছিল?
একটা ওলের লাল রঙের দস্তানা?
তাদের সবার এক হাত ব্যান্ডেজ করা ছিল, কিন্তু...
অন্য হাতে কিছু ছিল না। কোনো দস্তানা দেখেছি বলে মনে পড়ে না।
আথোস!
সে এভাবে খুঁড়াখুঁড়ি করলে বিরক্ত লাগে।
এই জায়গায়,
কী যে ছাইপাঁশের সামনে পড়ে যাবে, আগে থেকে অনুমান করা কঠিন,
সেটায় হাত বা পা উড়েও যেতে পারে।
এটা একটা সমাধিগৃহ!
দুই পরিখার মাঝখানে এখানে একটা খ্রিস্টান উপাসনালয় ছিল।
এটা ধ্বংসপ্রাপ্ত অবস্থায় ছিল।
অবিশ্বাস্য। আমি তো কিছুই চিনতে পারছি না।
ম্যানেক কি পড়ে গিয়ে দস্তানাটা হারিয়ে ফেলে থাকতে পারে?
ওটা খুব দৃঢ় করে বানানো আর হাতে আঁটসাঁট করে এঁটে ছিল।
ওটার জোড়ার অপরটা আমি যুদ্ধ শেষ হবার পূর্ব পর্যন্ত রান্নাঘরে ব্যবহার করেছি।
গাছে খোদাই করার সময় সে হয়তো ওটা খুলে নিয়েছিল?
ঠিক বলতে পারছি না।
কিন্তু আমার তা মনে হয় না।
ওটার রঙ কেমন লাল ছিল? উজ্জ্বল লাল?
টকটকে লাল।
তার উপর সাদা ফুটকি। দেখতে আপেলের উপর কীটের মতো লাগতো!
[এম এম এম]
আপনাকে এভাবে বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত।
এই যুদ্ধে আমার স্বামীর পরিবার দারুণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়।
তার সামনেই এভাবে...
একজন ফরাসি সৈন্যের টেবিলে যেয়ে কথা বলতে চাইনি।
আপনি আমাকে কী জানাতে চান?
মৃত্যুর আগে আমার ভাই, গুন্থার
আপনার হবু স্বামীকে ঐ তিনটি বর্ণ গাছে খোঁদাই করতে দেখেছিল।
সে তখন সাদা ফুটকিওয়ালা একটা লাল দস্তানা পরা ছিল।
গুন্থারের একজন সতীর্থ সৈন্য আমাকে এগুলো বলেছে।
যখন আমাদের বিমান থেকে আপনার হবু স্বামীকে গুলি করা হয়,
তাদের সবাই খুব ক্রুদ্ধ হয়েছিল।
তার পরের
অবস্থা ছিল, দুঃস্বপ্ন থেকেও ভয়াবহ।
খোদা ঐ ফরাসি সৈন্যকে দ্বিতীয়বারের মতো বাঁচিয়ে দেয়।
তখন... আপনাদের পাশ থেকে আক্রমণ শুরু করে।
তারা আমার ভাইকে খুন করে।
তার বয়স ছিল মাত্র ২৩।
আমি সমাধিস্থলে তার কবরটা দেখতে এসেছি।
দুঃখিত।
সময় সব দুঃখ ভুলিয়ে দেয়। আপনিও ভুলে যাবেন।
আমাকে যেতে হচ্ছে, স্বামী দুশ্চিন্তা শুরু করবে।
দেখে মনে হচ্ছে ওটা আমার হাতে খুন হয়নি।
কীসের কথা বলছেন?
আশা!
কী হয়েছে?
টিনা লোমবার্ডি। তার তো শিরশ্ছেদ করবে।
তাকে ডাকা হচ্ছে "অফিসার কিলার"।
সে লেভ্রোয়ি আর থুভনেলকে খুন করেছে।
এবং মার্শাল পিটান'কে খুনের পরিকল্পনা করেছিল।
আমার ধারণা তুমি আমার সহানুভূতি লাভের জন্য হুইলচেয়ারে বসে নাটক কর।
আমি শুধু তোমার সাথেই কথা বলবো,
কারণ, আমি জানি আমারা দুজন প্রায় একই রকম।
তাদের দুজনকে আলাদা কথা বলতে দিচ্ছি।
আমি যা করেছি, তুমিও সেরকম করতে পারতে।
আমার তা মনে হয় না।
আমার সাহস হতো না।
আমার কোন ভয় নেই।
এবং কোনো অনুশোচনাও নেই।
তবে চুলগুলোর জন্য আফসোস হয়।
মৃত্যুদণ্ড কার্যকরের আগে আমার চুলে বাটি-ছাট দিবে।
যখন আমার প্রেমিকের সাথে দেখা হবে, আমাকে জোয়ান অব আর্কের মতো দেখাবে।
তুমি পিটন'কে খুন করতে চেয়েছিলে কেন?
আহত সৈন্যদেরকে পরিখার ওপারে ঠেলে দেওয়া ছিল তার পরিকল্পনা।
পইনক্যায়ারকে না কেন?
সে তাদের ক্ষমা করতে অস্বীকৃতি জানায়।
তুমি জানতে না?
সে তাদের ক্ষমা ঘোষণা করেছিল। পাঁচ জনেরই।
ছুটির অনুমতিপত্র।
আদেশপত্রটা ল্যাভ্রয়ি তার নিজের কাছে রেখে দিয়েছে।
কুত্তা ল্যাভ্রোয়ি এমনটা করেছিল কেন?
কারণ কুকুরে কাজকর্ম তো কুকুরের মতোই হবে। ভালো কিছু না।
এ ব্যাপারে আমাতে আস্থা রাখতে পার।
আমি তার ব্যবস্থা নিয়েছি!
তুমি আর আমি দুজনে একই ঘটনার তদন্ত করে আসছি।
প্রত্যেকেই আমাদের নিজস্ব পন্থায়।
বিংগো থেকে বেঁচে ফেরা লোক খুঁজতে গিয়ে, আমি
একজন পুরুষ নার্সের খোঁজ পাই যে এঞ্জেল এবং আরও কয়েকজনের চিকিৎসা করেছিল।
নাম ফিলিপট, নিশ্চিত করে বলেছে যে, সে তাদের পাঁচজনের একজনকে দেখেছে।
একজন বিশাল বপুর লোক, মাথায় জখম ছিল।
তার শরীর ছিল বিশাল। মাথায় জখম ছিল, পায়ে জার্মান বুট...
সে জার্মান বুট পড়া ছিল এবং একজন পাতলা গড়নের সৈন্যকে বয়ে নিচ্ছিল।
আমার কাছে এটাই ঠিক মনে হচ্ছে। আমি এমনকি নিশ্চিত, এটাই ঠিক।
বিশাল বপু, মাথায় জখম...
তার ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা তাকে মুখ খুলতে বারণ করেছিল।
তুমি চিন্তা করে দেখ, আমি কী পরিমাণ আশায় বুক বেঁধেছিলাম।
তারপর এক লোকের দেখা পাই, যে আমার সব স্বপ্ন চূর্ণ বিচূর্ণ করে দেয়।
চিফ সার্জেন্ট ফাভার্ট।
সে জানায়, ঐ শুঁয়োর থোভনেল কীভাবে আমার এঞ্জেলকে গুলি করে।
প্রস্রাব করার মতোই ভাবলেষহীনভাবে!
আমি তাকেও খুন করেছি!
আমার এঞ্জেলকে যারা কষ্ট দিয়েছে
তাদের সবাইকে খুন করা আমার নেশার মতো হয়ে গিয়েছিল।
তোমার এঞ্জেল তোমাকে এটা দিয়ে গেছে।
"প্রতিশোধ অর্থহীন। নিজে সুখী হবার চেষ্টা কর।
"আমার জন্য তোমার জীবন নষ্ট করো না।
"নরক থেকে তোমার প্রেমিক।"
প্যারিসগামী ট্রেনটি ২ নম্বর প্লাটফর্ম থেকে ছেড়ে যাবে।
গর্ডেস নামের যে লোকটা বাস্টোচের সাথে জুতা বদল করেছিল...
সে কী বড়সড় বপুর ছিল?
বিস্কুট? সে শক্তপোক্ত শরীরের ছিল না। তোমার আমার মতোই সাধারণ ছিল।
আর আপনার কাছে ডরচেলেসের কোনো তথ্য নেই?
তার তেমন বন্ধুবান্ধব কেউ ছিল না। সে একাকী তার মায়ের সাথে থাকতো।
আমাকে এখন রাখতে হবে। আর এক ঘণ্টা পর ভেনিজুয়েলা রওনা করছি।
সেলেস্টিন, শুভকামনা।
তোমার জন্যও!
আমার ধারণা আপনি প্রেসিডেন্টের ক্ষমা ঘোষণাপত্র গোপন করেছেন।
আমি তোমার কাঁটা ঘায়ে আর লবণ ছিটাতে চাইনি।
আমার শেষ আর একটা উপকার করুন।
ধারণা করছি এটাও বিংগো সংক্রান্ত কিছু?
ডরচেলেস পল, বাবা বই বিক্রি করতো,
সার্গুমিন্সে জন্ম,
১৮৯৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে মারা যায়...
হ্যাঁ এটাই খুঁজছি, ডরচেলেস জিন!
কী?
সেইন্টসে?
চারেন্থেসে?
মি. পিয়ার, বলুন তো, টিনা লোম্বারডি... তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে
আপনার একটা প্রচ্ছন্ন ধারণা ছিল।
সৌভাগ্যবশত, তোমাদের দুজনের দেখা হয়ে যায়নি।
যে গোপন কিছুর অনুসন্ধান চালায়, বিপদের গন্ধ পেলেই পালায়।
যে গোপন কিছুর অনুসন্ধান চালায়, নিরাপদ দূরত্বে থেকে অনুসন্ধান করে যায়।
আপনার জন্য একটা নতুন সূত্র পেয়েছি।
জিন ডরচেলেস। ১৯১৭ সালের ৭ই জানুয়ারি যুদ্ধের ময়দান থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়।
তার একমাত্র নিকটাত্মীয় হলো তার মা, বিধবা ডরচেলেস।
তিনি বসবাস করেন সেইন্ট, চারেন্টেসের ২২ অ্যাবে স্ট্রিটে।
সব কাজ তো সেরেই ফেলেছ!
আপনি ফোনে আমাকে খুঁজছিলেন?
আমার ভাইয়ের সহকর্মী সৈন্য, যার কথা আপনাকে বলেছিলাম...
সে কিছু ঘটনা মনে করতে পেরেছে সেগুলো শুনতে আপনি আগ্রহী হতে পারেন।
সেদিন সকালে দুজন ফরাসি সৈন্য তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল,
তারা দুই পরিখার মাঝের অঞ্চল দিয়ে ফিরছিল।
তারা তখন ঐ পাঁচ শাস্তিপ্রাপ্ত সৈন্যের লাশ দেখতে পায়।
তাদের একজনের লাশ একটা ছোট্ট ভূগর্ভস্থ ঘরের মধ্যে ছিল।
মনে হচ্ছিল, ফরাসি সৈন্যরা ওটা দেখে খুব অবাক হয়েছে।
জানি না এই তথ্য আপনার কোনো কাজে আসবে কি না।
আপনাকে ধন্যবাদ।
"বুড়ো বার্নিকে বলো, আমি মার্চের মধ্যে সব মিটিয়ে ফেলবো।
"সে গোবর-সারের অনেক দাম নেয়, তার ব্যাপারে খেয়াল রেখো।"
"সে গোবর-সারের অনেক দাম নেয়..."
নিশ্চয়ই সাংকেতিক ভাষায় কিছু লিখেছে।
তোমার মি. অনুসন্ধানী ফোন করেছিল।
সে সেইন্টে কোনো সমাধানের পথ খুঁজে পায়নি।
আমি জানি!
হ্যালো! বলুন।
হ্যাঁ, মিস। আপনাকে চিনতে পেরেছি।
বুড়ো বার্নি? না, তার নাম কখনো শুনিনি।
বেনোয়িট নটর ডেম তার গবাদি পশুর গোবরই ব্যবহার করতো।
সে কখনোই এসব কিনতো না।
ফাদার, আপনাকে ধন্যবাদ।
আমাকে এই চিঠির অর্থ উদ্ধার করতেই হবে।
মনে হচ্ছে আমরা সাফল্যের কাছাকাছি চলে এসেছি।
থাকবো - বার্নি - মার্চ
বিক্রি কর - সবকিছু
বলো না - কিছু
শুনবে না - কারো কথা
বেনোয়িট।
মাফ করবেন, "পৃথিবীর শেষ প্রান্ত" খামারটা কোন দিকে বলতে পারেন?
এই রাস্তার শেষ মাথার বাড়িটা।
সে যদি না আসে?
চিন্তা করো না, আসবে।
তুমি দুই ঘণ্টা পর ফেরত এসো।
হ্যালো, মাথিলড।
মৃতকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করা বিপজ্জনক কাজ।
পত্রিকায় তোমার বিজ্ঞাপন দেখেই
আমি বুঝে গিয়েছিলাম, মিলিটারি পুলিশ আসতে আর দেরী নেই।
ভয় পেয়ো না।
তোমাকে সরিয়ে দেওয়ার সুযোগ আমার ছিল...
কিন্তু আমি সেটা কাজে লাগাতে পারিনি।
চুরি করতে পছন্দ কর জানতাম, তাই বলে এভাবে আগুন জালাতেও?
আমি তোমাকে খুন করতে পারিনি।
এখন এমনকি মুরগী বা খরগোশও বধ করতে পারি না, ওগুলো আমার স্ত্রীকে করতে হয়।
যুদ্ধ আমার খুন করার শক্তি কেড়ে নিয়েছে।
আপনি তো জানেন আমি কী শুনতে চাই।
সে কি বেঁচে আছে?
শেষবার যখন দেখেছিলাম, তার অবস্থা খুব একটা ভালো ছিল না।
কিন্তু দেখতে যেমনটা মনে হয়ে সে তার চেয়েও দৃঢ়।
সবাই এক জায়গায় থেকো না।
গোলাগুলি স্তিমিত হলে আমি একটু ঘুমানোর চেষ্টা করি।
- গেইনিয়ার্ড! - তুমি কি বেশ্যাখানায় আছ মনে করছ?
- বুকেট! - ডাকছেন কেন?
নটর ডেম?
তখন ঐ পতিতার দালালটা আত্মসমর্পণের চেষ্টা করে।
আর প্যারিসের ঝালাইমিস্ত্রি মারা যায়।
তোমার হবু স্বামী গাছে খোঁদাই করে লিখতে শুরু করে।
তারপর, জার্মানির বোমারু বিমান আলবাট্রস উড়ে আসে।
মাটি কাঁপতে শুরু করলে আমার জ্ঞান ফিরে আসে।
কীভাবে কী হয়েছিল জানি না। মর্টার-গোলার আঘাতে একটা গোপন কুঠরির
অর্ধেক খুলে যাওয়া দরজা দেখতে পাই।
মাতৃভূমির জন্য!
আক্রমণ শুরু কর!
তারা দুই পক্ষের মাঝের এলাকায় প্রবেশ করে। জার্মানদের দ্বিতীয় প্রতিরক্ষা ব্যূহতে,
তারা মেশিনগানের গুলির মুখে পড়ে। এর কয়েক ঘণ্টা পর,
একটা কণ্ঠ শুনে আমি জেগে উঠি।
হায় খোদা! বাস্টোচ মারা গেছে!
আমরা তাকে এখানে ফেলে যেতে পারি না।
আমরা পরে আবার আসবো। সে তো কোথাও চলে যাচ্ছে না।
বাস্টোচ তো মরেই গেছে।
দেখ, এখানে একজন এখনো নড়ছে।
এটা তো নীল-ঝুমকা-ফুল। তার অবস্থাও মুমূর্ষু।
একটা গোলার আঘাতে দরজাটা ভেঙ্গে যায়।
খুব খারাপ অবস্থায় একজন এসে হাজির হয়।
বাস্টোচ মারা গেছে!
আমরা সবাই মরবো।
আমি বাস্টোচের বন্ধুকে চিনতে পারি।
যে বন্ধু তার জার্মান বুট জুতা খুলে নিয়েছিল।
চকোলেট খাওয়ার পর, আমি তার তামাকে ধূমপান করি।
তারপর আরও কয়েকজনের গলার স্বর শুনতে পাই।
চলো, ওখানে যেয়ে দেখি।
এখানে দেখ!
ধুর ছাই!
এটা তো নীল-ঝুমকা-ফুল না।
সে এখানে কী করছে?
ডরডনিয়ের চাষি কোথায় গেল?
- আমার খুব শীত লাগছে। - দুশ্চিন্তা করো না।
তার অবস্থা খুব খারাপ ছিল,
কিন্তু তোমার বাগদত্তার চোখে আমি বাঁচার আকুতি দেখেছিলাম।
তাকে কাঁধে তুলে নিয়ে পরিখার দিকে ছুটতে শুরু করি।
জ্বরে তার গা পুড়ে যাচ্ছিল।
আমার পিঠ পর্যন্ত উত্তাপ ছড়াচ্ছিল।
এবং সে বিকারগ্রস্তের মতো প্রলাপ বকছিল।
বারবার তার হাতের তালুতে কীসব হৃৎস্পন্দনের কথা বলছিল।
হেই, কর্পোরাল!
মাত্র ৫০০ গজ দূরেই হাসপাতাল।
তোমার বন্ধুকে আমাদের এই স্ট্রেচারে উঠিয়ে দিতে চাও?
না, ধন্যবাদ।
বিংগোর কোনো অফিসারের সাথে দেখা হলে,
তাদের বলে দিও, কর্পোরাল গর্ডেস ডরচেলেস'কে নিয়ে হাসপাতালে গেছে।
তুমি চাইলে বলবো না হয়!
আমি বিস্ফোরণের ঠিক আগে হাসপাতালে পৌঁছাই।
আমাদের সদর দপ্তর হাইড্রোজেন গ্যাস দিয়ে ভর্তি জিপলিন-সহ হ্যাঙ্গারে
হাসপাতাল বানাতে খুব পটু ছিল।
নীল-ঝুমকো-ফুল'কে নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে নেওয়া হয়েছে।
এ যাত্রায় বাঁচানো যাবে মনে হয়?
নিতম্বের জখম তেমন গুরুতর না। কিন্তু সে তীব্র নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত।
তোমাদের দুজনকেই ট্যাগ-আইডি নম্বর অনুযায়ী নথিভুক্ত করা হয়েছে।
আমি অন্য কিছু জানতে চাচ্ছি না। তবে তোমাদের জন্য শুভ কামনা রইল!
কপিকলটা আটকাও!
প্লিজ, বাঁচাও!
তারপর, আমি হেঁটে হেঁটে বার্নিতে পৌঁছাই।
আমার স্ত্রী আমার চিঠি পেয়েছে কি না, কোনো ধারণা ছিল না,
তো আমি প্রতিদিন তার জন্য বাস-স্টেশনে অপেক্ষা করতাম।
আগের খামার বিক্রির টাকায় আমরা এখানে একটা খামার কিনি।
লোকালয় থেকে যত দূরে সম্ভব।
লোকে এটাকে বলে "পৃথিবীর শেষ প্রান্ত"।
এই হচ্ছে ঘটনা।
ভালো থেকো।
কী অদ্ভুত!
আপনি হাতের ঠিক আয়ুরেখা বরাবর একটা ছিদ্র করে ফেলেছিলেন।
অবশ্যই।
আমি তো মারা গেছি। বিংগো ক্রেপিসকিউলে, ঠিক তোমার বাগদত্তার মতো।
তুমি যদি জিন ডরচেলেসকে কোথাও কখনো জীবিত খুঁজে পাও,
আমাকে জানিও।
আমাকে কোথায় পাবে তা তো জানই।
স্বাগতম, আরাম করে বস একটু!
বড়দিনে, চিমনি দিয়েই এসো না হয়!
মিস মাথিলডের চিঠি।
আচ্ছা, ঘুম থেকে উঠলে দিবো।
আমি আপনার জায়গায় থাকলে...
তাকে ঘুম থেকে টেনে তুলতাম।
কী এটা?
"সে বেঁচে আছে।
"মাথিলড, যেখানে আছ সেখানেই থাক।
"কোথাও যাবে না কিন্তু।
"আমি রওনা হয়ে গেছি।
"জার্মেইন পিয়ার।"
আমি কেমন বাচ্চাদের মতো করছি!
অনুপম অনুসন্ধানী যখন কিছুর সন্ধানে যায়, শিকারি কুকুরের থেকেও দ্রুত খুঁজে পায়।
সে জীবিত এবং ভালো মতোই সুস্থ আছে, তবে তার স্মৃতি হারিয়ে ফেলেছে।
সম্পূর্ণ স্মৃতিভ্রষ্ট। এমনকি নতুন করে পড়তে ও লিখতে শিখতে হয়েছে।
যে মনোরোগ চিকিৎসক ১৯১৭ থেকে তার চিকিৎসা করছে, খুব একটা আশাবাদী না।
কিন্তু কে জানে?
এক এক জনের স্মৃতিভ্রষ্ট রোগ এক এক রকমের হয়।
সে এখন কোথায় আছে?
মিলি-লা-ফরে জেলায়।
দ্বিতীয় বারের মতো অনাথ হয়েছে। সম্প্রতি তার পালক মা মারা গেছে।
পিয়ার-মারি, আপনি মি. পিয়ার'কে চেনেন?
হ্যাঁ, তার কাজের ব্যাপারে শুনেছি।
দেখা হয়ে সম্মানিত বোধ করছি।
মাথিলড, আমি নিজ চোখে না দেখে বিশ্বাস করছি না।
"নিজ চোখে!"
যখন জিন ডোরচেলেসের জন্ম হয়,
তার মায়ের বয়স ছিল ৪০ এবং অন্য কোনো সন্তান ছিল না।
মিলিটারি পুলিশ যখন তাকে পাকড়াও করে...
আরডেনের বাহিনীর হতাহতদের শূন্যতা পূরণে।
তার মা বিষণ্ণতায় আক্রান্ত হয়।
একদিন, তার ছেলের এক সহকর্মী সৈন্য তার সাথে দেখা করতে আসে...
চারডোলট!
দুর্ভাগ্যক্রমে ওটা ছিল জিন।
আমরা খুঁজে পাওয়ার কয়েক ঘণ্টা আগেই সে একটা গোলার আঘাতে মারা গিয়েছিল।
আর একটা কথা আপনাকে বলা দরকার...
আমাদের বন্দীদের কনিষ্ঠজন সম্ভবত জিন'এর পরিচয় ধারণ করেছে...
ট্যাগ নম্বর বদলের মাধ্যমে।
কিন্তু সে অস্বাভাবিক আচরণ শুরু করে, যেদিন তার ছেলেকে দেখতে ডেকে পাঠিয়ে
তাকে হাসপাতাল থেকে ফোন করা হয়।
সে ঘুমাচ্ছে। আপনি থাকুন, আমি আসছি।
আপনি কে?
সোনাবাবু, আমি তোমার মা।
আমি তোমার মা।
আমি নিজেও আমার মতো করে অনুসন্ধান করেছি।
মিসেস ডেরচোলেস দুই মাস আগেই মারা গেছেন।
এক দোকানির সাথে বাকবিতণ্ডার পর একটা ট্রাক তাকে চাপা দেয়।
এবং আমি আনুমানিক কিছু বলছি না!
- এগুলো সরকারি নথিপত্রে উল্লেখ আছে। - এগুলো আমরা আগেই জানি।
দুঃখ করবেন না।
মিসেস ডেরচোলেস কষ্ট পেয়ে মরেননি, তৎক্ষণাৎ মারা গেছেন।
সে জন্য না।
আমার খুব অনুশোচনা হচ্ছে!
মাথিলড, তখন আমি তোমাকে বিশ্বাস করিনি।
আমার বুঝা উচিত ছিল!
আমি খুব অনুতপ্ত।
এটাকে নাম দেওয়া যায় তার "মিলি অভিযান",
সূর্য, আকাশ, প্রকৃতি সবই ছিল তার অনুকূলে।
একজন মহিলা হিসেবে নিজেকে সাঁজাতে সে তার সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছে।
সতেজতা প্রকাশে সাদা পোশাক পরে,
উপলক্ষ অনুযায়ী লিপস্টিক লাগায়, চোখের ভ্রুর আকার ঠিক করে।
কিন্তু চোখের পাপড়ি লম্বা করার জন্য কোনো কালো রঙ লাগায়নি।
সে জানতো চোখের পানিতে সব মাখামাখি হয়ে যেতে পারে।
সে জানতো যে তুমি আসবে।
তাকে বলেছি, যে তরুণীকে তুমি মনে-প্রাণে ভালোবাসতে সে তোমাকে দেখতে আসবে।
সে তোমার নাম জিজ্ঞাস করে এবং নামটা খুব সুন্দর বলে প্রশংসা করে।
সে বাগানে আছে এবং তোমার অপেক্ষা করছে।
হাঁটার সময় পায়ে ব্যথা লাগে?
দেখবে আমি কী করছি?
শেষ করে তারপর তোমাকে দেখাবো।
কিন্তু তুমি কান্না করছ কেন?
মাথিল্ড তার চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে,
হাত ভাজ করে কোলের উপর রেখে তার দিকে তাকিয়ে রয়।
সুমিষ্ট বাতাসে, বাগানের নিরুত্তাপ আলোয়,
মাথিলডা তাকে দেখতে থাকে।
তাকে দেখতেই থাকে...
বাংলা সাব-টাইটেলটি ভালো লাগলে গুড রেটিং করার অনুরোধ করা হইল।