Sapete come ci si sente a essere baciati da Dio?
Più o meno in questo modo.
Per quei dieci, tre, due secondi o anche uno solo,
è come se Dio scendesse e ti desse un bacio.
VOCE DI ANDY IRONS
Passi la vita a inseguire quella sensazione,
per rivivere quella prima onda,
il primo barrel, la prima virata.
Talvolta ci riesci, ma desideri sempre riprovarci per fare meglio,
per durare più a lungo, salire più in alto
o andare più lontano...
Ecco perché sono davvero fortunato a praticare il surf.
Mi mantiene in uno stato di normalità.
Mantiene la mia vita in equilibrio.
Senza il surf, precipiterebbe nell'oblio.
Quindi, è come essere baciati da Dio.
Mi chiamo Bruce, Bruce Irons.
Andy Irons era mio fratello.
Questa è la cosa più difficile che abbia mai dovuto fare.
Nella mia vita, non avrei mai immaginato di stare qui
a parlare di mio fratello.
Ma...
La realtà è questa, ed eccomi qui.
Chi era Andy Irons?
Andy Irons, per me, era mio fratello maggiore, il mio eroe.
La persona che mi ha reso quello che sono.
Chi è il migliore?
Mio fratello era un uomo molto interessante.
Aveva un sacco di cose per la testa.
Nel bene e nel male.
Mio fratello era anticonvenzionale, scatenato.
Non sapevi mai come avrebbe reagito.
Guardo la cinepresa o guardo te?
Sono Andy Irons, ho 27 anni
e faccio surf da 20 anni.
Vivo a Hanalei, Kauai.
Andy Irons, hai totalizzato un dieci perfetto.
Il surf è la mia vita. Al cento per cento.
Mangio e respiro surf.
È ancora dentro. Ne uscirà alla fine? Sì!
In ogni generazione di surfisti vi sono alcuni grandi talenti.
Ma tra loro, normalmente, ce ne sono solo uno o due
che emergono per rappresentare il surf di quel periodo.
Lo definiscono.
Andy, dentro di sé, aveva qualcosa di speciale.
Beh, Andy aveva qualcosa da dimostrare.
Uno dei campioni più grandi,
Andy Irons vince il terzo mondiale
Irons si aggiudica il terzo titolo
...temerari, ricchi
e famosi che il surf abbia mai avuto.
Veniva dal niente e non l'ha mai dimenticato.
Vai!
Non credo di avergli mai detto abbastanza
quanto fossi felice di essere suo fratello minore,
di poter dire che Andy era mio fratello.
Mi piace poter dire che Andy era mio fratello.
Signore e signori, Andy Irons...
È un po' che non vengo qui.
Questo è il posto dove io e mio fratello abbiamo passato la nostra infanzia.
Ora è un po' diverso, ci vivono altre persone,
ma, in linea di massima, è la solita vecchia baracca.
Ora è diversa, ma...
Una vita semplice, sapete.
Una casa piccola, ma era casa nostra.
Io e mio fratello adoravamo questa casa, era tutto ciò che ci serviva.
ANNI '60
Sapete una cosa assurda? Non so
come si sono conosciuti i miei genitori.
FRATELLO DI ANDY
So che mio padre veniva da Torrance e mia madre da Aspen.
Si sono conosciuti, ed eccomi qui.
Il surf non era ancora un vero sport.
PADRE DI ANDY E BRUCE
Essere un surfista era considerata una cosa strana.
Dicevamo: "Perché non giochi a baseball o a qualcos'altro?"
SCUOLA DI SCI STEIN ERIKSEN
Mio padre era uno sciatore.
Ho quattro fratelli ed erano tutti sciatori.
Erano molto competitivi, come mio padre.
MADRE DI ANDY E BRUCE
Mi sono trasferita qui quando avevo 19 anni.
Arrivai per passare l'estate ma poi conobbi Phil.
Non credo che mia madre avrebbe approvato il suo stile di vita.
Ho vissuto in una tenda per quasi due anni.
Mangiavamo solo avocado, banane,
roba simile e riso integrale.
A me andava bene così.
È accaduto tutto velocemente.
Abbiamo avuto Andy e, neanche un anno e mezzo dopo,
è arrivato Bruce.
Una volta a casa, mettemmo Bruce in una bella culla di vimini.
Andy vide cosa c'era dentro
e disse: "Sul serio? Io non credo proprio."
Si avvicinò e cerco di rovesciarla.
Ecco come si sono conosciuti.
Sin dall'inizio, era difficile tenerli a freno,
e vale per entrambi.
Avevamo sette od otto anni
e per Natale ci regalarono delle tavole da surf.
Ricordo ancora oggi la prima onda che ho cavalcato.
Lo ricordo benissimo. Andai a sinistra, a destra e a sinistra.
E, da qual giorno, ogni sera a mio padre dicevo:
"Voglio andare a fare surf."
Da quel giorno... Ci prese completamente.
Com'è stato osservare i miglioramenti di Bruce?
Quand'è che hai iniziato a pensare: "Forse diventerà bravo come me?"
PRIMI ANNI 2000
Ho sempre saputo...
Quando abbiamo iniziato, è sempre stato bravo in tutto.
È una specie di mostro.
Non saprei, ci siamo allenati molto insieme a fare surf
e lui è migliorato.
Bene. Vuoi dire qualcos'altro su tuo fratello?
- Pensi di aver detto abbastanza? - Già.
- Davvero? - Sì.
Okay.
Vuoi bene a tuo fratello?
Lasciamo perdere queste genere di domande.
Passiamo ad altro.
PRIMI ANNI 2000
Vuoi bene a tuo fratello?
- Oddio! Basta, ragazzi! - Va bene.
Io e mio fratello avevamo un rapporto molto interessante.
Non abbiamo mai dimostrato
affetto o debolezza tra noi.
Perché eravamo stati cresciuti in quel modo
e, per molte persone, tra me e mo fratello
c'era una grande competitività, ed era vero.
Molto spesso eravamo violenti tra noi,
ma eravamo cresciuti in quel modo,
era il nostro modo di spronarci.
Ma, a discapito di tutto questo,
non ho mai desiderato ferirlo e farlo stare male.
Il Natale in cui ricevemmo le tavole da surf
fu l'ultimo che passammo come una famiglia.
Dopo poco, i miei genitori divorziarono.
Ma fu una cosa positiva perché,
così, non dovevamo più sentirli litigare.
Io ero più piccolo,
quindi direi che l'ho rimosso,
ma magari mio fratello ne è rimasto più colpito, non saprei.
Ha sempre avuto per la testa più pensieri, almeno credo,
di quanto ne sapessi io.
Ma non me ne ha mai parlato.
Andy aveva una sua psicologia particolare.
Poteva incanalare le cose in modo positivo o lasciare che gli si rivoltassero contro.
AMICO D'INFANZIA
In molte occasioni
mi facevano uscire dall'aula
perché l'insegnante o il preside non riuscivano a controllarlo.
Non ascoltava nessuno. Era pronto a buttarsi da una finestra
o a ribellarsi.
Aveva una personalità molto forte.
Soffriva di dislessia.
Vedeva le cose... La "B" per lui era una "D"...
INSEGNANTE DI SOSTEGNO DI ANDY
...e confondeva le lettere.
La dislessia funziona così, si inverte l'ordine delle cose.
La sua genialità risiedeva in questo.
Vedeva le cose in modo diverso.
SCUOLA DI HANALEI
Aveva insegnanti di sostegno
che l'hanno seguito anche al liceo.
Io lo prendevo in giro per questo.
Andy si sentiva uno stupido.
Quindi diceva:
"Sono d'accordo su quanto dice la gente e sono stupido.
Sono incapace di imparare."
Questo mi spezzava il cuore.
Non sapeva come esprimere quella sensazione, pensava:
"Che cazzo ho che non va? Perché non riesco a fare questo?"
E non sapeva come parlarne con gli insegnanti.
Scattava e aveva un brutto carattere.
Sono certo che il divorzio abbia influito molto su questo.
So che è così.
Era amareggiato, proprio come me.
Mia madre si era trasferita vicino a mio padre.
Era dall'altra parte della strada rispetto alla scuola di Hanalei.
Bastava che uscissimo da scuola
e, a 90 metri da casa, avevamo l'oceano.
Io e mio fratello non facevamo altro che surfare.
Era così che ci dimenticavamo della nostra situazione familiare.
Perché, in acqua,
non avevamo modo di pensarci.
Probabilmente è questo che ci ha salvato.
Andy ha sempre amato l'oceano.
C'erano alcuni posti dove, come in un sogno... Ma eravamo svegli.
Il suo luogo di pace era quello dove l'acqua neanche si muoveva.
Quando uscì Kelly Slater in Black and White
passammo intere giornate a guardarlo.
Lo guardavamo, uscivamo fuori
e facevamo surf, provavamo delle evoluzioni,
era quello che lui voleva fare.
Voleva apparire in TV.
È iniziato tutto così.
Conoscemmo Liam McNamara e Garrett,
che lavoravano per i Willis Brothers Phasers.
Ci videro surfare, chiamarono mio padre e dissero:
"Ciao, so che non ci conosci,
ma i tuoi figli surfano alla grande
e vogliamo sponsorizzarli con delle tavole Willis Brothers.
TAVOLE DA SURF WILLIS BROTHERS
Li porteremo in aereo a Oahu e li riprenderemo mentre surfano."
Mio padre rispose: "Va bene.
Arrivano subito."
All'epoca, le gare principali si svolgevano a Oahu.
Sapevano di dover migliorare
e Phil sapeva che confrontarsi coi ragazzi di Oahu gli serviva.
ALLENATORE DI ANDY E BRUCE
Andavano ancora alle medie.
Li mandai da Riddle il venerdì sera.
Dave li rimandò a casa la domenica...
PADRE DI ANDY E BRUCE
...e il lunedì andarono a scuola.
Bruce Irons ha preso una bella onda
e guardate il suo floater finale.
Andy, il fratello maggiore, non vuole fare brutta figura...
...e la sua esibizione è una delle migliori.
Guardate quest'evoluzione. Davvero bella.
Mio fratello vinceva sempre.
Era inarrestabile.
Andy Irons, in blu scuro. Arriva fino in fondo!
Eccolo che esce dal tube.
Andy Irons, con la muta blu.
Iniziammo a essere pagati sin da giovani.
Io avevo circa 13 anni.
La Volcom mi mise sotto contratto e mi diede una bella somma.
E la Quiksilver iniziò a pagare mio fratello.
Andy Irons, inarrestabile.
Sì!
Il primo evento come professionista che vinse fu l'HIC Pipeline Pro.
Fu una gara impegnativa, le onde erano alte dai tre ai quattro metri
erano incontenibili.
Ma lui non ebbe paura e si mise a eseguire vari barrel,
nonostante fosse ancora al liceo.
Riuscì a battere atleti come Derek Ho,
un veterano adulto.
Batteria dopo batteria ho trovato il mio ritmo
e il risultato è venuto da solo.
È stata una bellissima sensazione.
Sapevo che, dopo quella gara, tutti gli sponsor
avrebbero voluto Andy Irons.
FONDATORE - GOTCHA & MCD
Quanto lo pagavate?
Gli davamo 120.000 dollari
e aveva solo 17 anni.
Era comunque molto meno di quanto gli avevano offerto altri.
Eravamo cresciuti in una situazione difficile
e poi, all'improvviso, ci ritrovammo con tanti sponsor e molti soldi.
SURFISTA PROFESSIONISTA
Era tutto nuovo, non eravamo più su un'isoletta
ma giravamo il mondo, quello vero,
surfando in vari posti.
Le feste, gli occhi puntati addosso.
Per lui era tutto più intenso.
Portava il peso del mondo sulle spalle.
Io pensavo: "C'è il mio fratellone,
il campione è lui, è lui al centro dell'attenzione.
A proteggermi ci pensa lui."
E tutto questo...
Mi piaceva molto la cosa.
Non avrei potuto sopportare la pressione che c'era su di lui.
Il successo arrivò in fretta
e non si rendevano conto di quanto guadagnassero.
Decidemmo di gestire noi le loro finanze.
Neanche volevano sapere quanti soldi avevano.
E, per anni, è andata così.
Il lato economico non ci interessava
e la nostra carriera proseguì così per molto tempo.
Stanno arrivando i soldi.
Non sappiamo quanto guadagniamo.
Fintanto che il bancomat
sputa fuori i soldi, va bene così.
I soldi non ci interessavano. Volevamo solo surfare.
L'aspetto del viaggiare fu difficile da gestire perché,
nonostante andassero ancora a scuola, dovevano andare
in vari Paesi.
È un cosa difficile, mette paura.
Ma abbiamo sempre sperato per il meglio.
Senza pensare agli aspetti negativi.
Io e Andy avevamo 16 e 17 anni quando iniziammo a girare il mondo
senza genitori, senza qualcuno che ci dicesse cosa fare.
SURFISTA PROFESSIONISTA
Lo avevano sognato e, all'improvviso,
avevamo i soldi per farlo
dato che eravamo professionisti e che giravamo il mondo. Ci divertivamo.
E iniziammo a essere in competizione.
...Andy Irons, originario della Hawaii.
Eravamo dei ragazzi e fumavamo parecchia erba.
Bevevamo tutta la sera, rincasavamo alle due o alle tre di notte
e rimanevamo svegli continuando a bere.
Poi, senza aver dormito, uscivamo a fare surf.
Eravamo così scatenati che è incredibile essere sopravvissuti a quegli anni.
Beh, sin dall'inizio
credo che i suoi obiettivi e il motivo per cui surfava fossero diversi dai miei.
Io ho iniziato a surfare perché lo faceva lui
e l'unico mio obiettivo era batterlo.
Ma nella sua testa, sin dall'inizio, lui voleva essere il migliore.
Voleva arrivare al top,
a qualunque costo e con qualsiasi mezzo.
Scalciando, urlando, tirando pugni, in un modo o nell'altro.
Quello che Andy e Bruce facevano in acqua,
il livello di abilità che avevano,
cambiò le cose.
Fecero capire cos'era davvero possibile fare con una tavola da surf.
Andy e Bruce...
...segnarono un punto di svolta.
Affrontavano onde che nessuno...
FOTOGRAFO
...credeva possibile cavalcare.
Onde grandi affrontate con la mentalità che si usa per le piccole.
Con le onde grandi,
la gente evitava di spingersi a largo.
SURFISTA PROFESSIONISTA/3 TITOLI MONDIALI
Bruce e Andy dicevano: "Perché no? Fanculo, io voglio cavalcarle."
Vai, Bruce!
Loro erano i surfisti che preferivamo.
SURFISTA PROFESSIONISTA/2 TITOLI MONDIALI
Io e i miei amici abbiamo preso loro come modello.
Avevano uno stile aggressivo e rozzo.
Sembrava che non gliene fregasse niente.
Le loro strade...
AMICO D'INFANZIA
...erano simili ma diverse.
Bruce aveva vinto varie gare
ma è stato uno dei primi surfisti
a renderlo una professione e non solo uno sport.
Bucava l'obiettivo, si faceva pagare.
Tra loro, Andy e Bruce erano molto competitivi.
È buffo, perché Andy era in competizione con tutti.
Mentre Bruce lo sembrava solo con Andy.
SURFISTA PROFESSIONISTA
Cosa faresti per vincere 50.000 dollari?
ONDE GROSSE, GROSSI SOLDI
Rimanete con noi per seguire il 20° Big Wave Invitational annuale
a North Shore, Ohau.
Parliamo di onde alte 15 metri.
Incredibile.
Andy e Bruce erano instabili.
Li chiamai prima dell'Eddie.
Per una partita a poker. E si misero a litigare tra loro.
"Fottiti, no fottiti tu," e poi, bum.
CRONISTA SPORTIVO
Una vera rissa. Si presero a pugni.
Ricordo che Bruce era arrabbiatissimo
e che la TV mandò in onda le sue immagini con un occhio nero.
Poi toccò alla batteria di Bruce,
dove totalizzò un dieci pieno.
Andy disse: "Che si fotta! Non si merita un'onda così."
Affrontò un'onda di 8 metri e Andy lo mandò a quel paese.
Bruce vinse e Andy arrivò terzo. Salì sul podio con l'occhio nero,
e fu la dimostrazione della tipica ed eccessiva...
CUGINO DI ANDY E BRUCE
CINQUANTAMILA DOLLARI PRIMO POSTO
...competizione tra fratelli.
Da Hanalei, Kauai, Bruce Irons.
Andy e Bruce plasmarono il futuro del surf.
Definirono molti momenti epici di quel periodo.
Tocca ad Andy.
...campione indiscusso da Hanalei, Kauai. Signore e signori, Andy Irons.
Il surf è stato il mio biglietto vincente.
Sin dall'inizio, ho iniziato a fare gare,
ho richiamato sponsor e, un passo alla volta,
prima di accorgermene, mi ritrovai a vivere in viaggio.
Nel tour mondiale si sfidano i migliori 32...
SURFISTA PROFESSIONISTA/11 TITOLI MONDIALI
...surfisti professionisti al mondo.
Si viaggia dappertutto, si partecipa a 10 o 11 gare in giro per il mondo.
Nazioni e posti differenti
e vince il titolo chi guida la classifica.
Oggi si parla di un'industria con più di 13 miliardi di fatturato.
VICE PRES. ESEC. WORLD SURF LEAGUE
I migliori guadagnano cifre comprese
tra il milione e i tre milioni e mezzo di dollari.
La prima volta che partecipai al tour
tutti ci davano dentro con le feste.
Si ubriacavano oltremisura.
Non riuscivo a credere
che il giorno dopo dovessero gareggiare. Che combinavano?
È stato facile non farmi risucchiare da quel mondo
perché era semplice, nessuna di quelle...
Cose del genere non hanno mai reso qualcuno migliore,
anzi, erano come la kryptonite.
Il primo anno in tour fu un incubo per mio fratello.
Era passato dalle Hawaii direttamente al tour.
Non credo che sopportasse bene la pressione.
Arrivò la prima gara. Era in Australia.
Ci andammo tutti.
Andammo tutti a vederlo.
Mi disse: "Verrai in Australia con me.
Verrete sia tu che Clay."
Io ero al verde e lui replicò: "Pago io."
AMICO D'INFANZIA/SURFISTA PROFESSIONISTA
Risposi: "Davvero? Bene, bello."
Oddio, sarei andato in Australia. Non c'ero mai stato.
Eravamo tutti seduti su una roccia,
pieni di eccitazione. Pensavo: "Cazzo, mio fratello è in tour
con Kelly Slater, Shane Dorian e tanti altri, è una figata pazzesca."
Andy perse la prima batteria. Si classificò 33°.
Probabilmente fu uno shock,
ma la sua mente era altrove. Lo so.
Dopo la sconfitta, andammo tutti a Newcastle
per poi, da lì, spostarsi nell'Australia occidentale.
Ma, arrivati a Newcastle, mio fratello rimane in Queensland.
Come mai? Non lo so.
Andy arrivò.
Aveva gli occhi tinti di nero.
Non appena arrivò nel nostro alloggio,
entrò e tirò le tende.
AMICO D'INFANZIA
Disse: "Sono là fuori. Sono dappertutto."
Non capimmo a chi si riferisse.
Con la porta chiusa e le tende tirate, aggiunse: "Cazzo, mi stanno seguendo."
Fu come essere in un film.
Aveva perso la ragione.
Gli chiesi: "Che cazzo ti prende?"
E lui mi guardò come se non fossi lì.
"Va tutto bene, fratello. Va tutto bene."
Quegli occhi... I suoi occhi.
Ti passavano attraverso.
Pensai: "Oddio, mio fratello non c'è più.
Dovremo metterlo in manicomio.
Ha perso la testa."
E poi, nel bel mezzo della cosa, andò a surfare a The Box.
Cavalcò ogni onda, eseguì ogni barrel e corse un sacco di rischi.
Era completamente fuori di testa.
Fuori di testa.
Ricordo quel giorno a The Box, un luogo mitico.
Se si vuole raggiungere il limite della vita e sentire il potere
bisogna andare a The Box. È un posto fantastico.
Era in acqua.
Faceva il gesto di mordere la gente.
Sembrava davvero un pazzo.
Studio i disordini comportamentali da 35 anni...
DIRETTORE DI PSICHIATRIA ALLA HARVARD MED SCHOOL
...e negli ultimi 15 mi sono concentrato sul bipolarismo.
Il bipolarismo è un disturbo dell'umore,
dell'energia e della motivazione.
Si può passare dallo stare bene
all'essere maniacale e psicotico.
Aveva una doppia personalità.
Poteva essere rilassato e allegro
SURFISTA PROFESSIONISTA
...ma poteva diventare rozzo e nervoso.
Chi ne soffre può manifestare
episodi maniacali.
Può avere episodi di depressione.
Può passare dalla depressione alla mania, dalla mania alla depressione
o manifestarle entrambe contemporaneamente.
Può credere a cose che non sono vere.
All'improvviso si può convincersi che le persone amate siano dell'antidroga
o che lo stiano pedinando,
è una tipica allucinazione che può accompagnare la crisi.
La gente non controlla la velocità dei propri pensieri.
Non controlla il contenuto dei propri pensieri.
Chi ne soffre vive uno stato di coscienza alterato
che è determinato dal cervello.
Noi diamo per scontato che ci siano dei limiti.
Diamo per scontato di possedere queste inibizioni.
È così che affrontiamo la vita. Si devono avere inibizioni.
Senza, non si può sopravvivere.
Dopo quell'episodio,
lo prendemmo e lo riportammo a casa.
ALLENATORE DI ANDY E BRUCE
Per lui, quello fu un anno molto duro
e finì con l'abbandonare il tour.
La prima volta che Andy si aprì e mi disse del bipolarismo
mi sembrò che non ci credesse...
AMICO D'INFANZIA
...e che non fosse pronto a dargli la giusta importanza.
Per lui fu molto dura.
Era... Beh...
Non conoscevamo quel tipo di disturbo.
PADRE DI ANDY E BRUCE
Era una cosa ancora nuova.
Ne avevo sentito parlare, andammo da un medico e per un po' prese i farmaci,
ma poi smise e...
Andy mi disse che non voleva le medicine.
Decise di fare a modo suo.
Mi sento un imbranato. Non lo so.
Sono in una fase negativa. Parecchio brutta.
Soffro di disturbo bipolare, ce l'ho da tutta la vita.
Le tue emozioni diventano così estreme,
che si tratti di ansia, depressione o euforia...
LAUREATO IN MEDICINA A HARVARD / BIPOLARE
...che ti rendono impossibile gestire la vita quotidiana.
Parte del problema correlato al sentirsi meglio
è il dover imparare a sentirsi a proprio agio quando non lo si è,
il che è molto, molto difficile.
Era la prima volta che stavo vicino a qualcuno
che aveva una grave forma di bipolarismo.
Sembrava non riuscire a controllarla.
SURFISTA PROFESSIONISTA
Sembrava che le medicine
non funzionassero per niente.
Quando arrivava un episodio, non se ne accorgeva neanche.
Era una cosa che lo inghiottiva, ecco come la definirei.
Era come se fosse spinto sott'acqua
e non c'era niente che lui potesse fare.
Dopo un po', diventa estenuante.
Dopo alcuni mesi che va così, nonostante i posti fantastici che visiti,
ti senti esaurito.
Vuoi soltanto andare a casa, rilassarti,
usare il tuo cuscino, la tua doccia,
guidare la tua auto e vedere i vecchi amici.
Serve stabilità.
Io non faccio che viaggiare.
FINE ANNI '90
Ci trasferimmo a North Shore,
e creammo un gruppo con gli altri ragazzi di Kauai.
Ovunque andassimo, c'era sempre un gruppetto di noi.
Tutto ciò che volevamo era poter surfare a Pipeline
e stabilirci lì.
In pratica, ci impossessammo di quel posto.
Per me, Pipeline è il centro mondiale del surf.
È il posto che tutti desiderano.
Compare spesso sulle riviste...
SURFARE ALLE HAWAII
...e in un'area ristretta succedono parecchie cose.
La gente viene da tutto il mondo per surfare a Pipeline,
è molto affollato e pericoloso.
I surfisti si scontrano.
Ci sono stati dei morti. Non c'è alcun tipo di ordine.
Io non sfreccio sulle strisce pedonali
quando c'è gente che attraversa.
È brutto arrivare a Pipeline e scontrarsi con qualcuno.
La vita è così.
Molti dei nostri amici ci raggiunsero da Kauai.
Iniziarono a comportarsi da padroni.
Molti di loro erano grossi e cattivi, e nessuno voleva discuterci.
Non saprei, credo che servisse.
Benvenuti a Pipeline. Ora andate a casa.
Va tutto bene.
Il Wolfpak è formato dagli abitanti di varie isole.
Protegge le Hawaii dagli estranei che arrivano qui.
Da tutti voi. Da te, te e te.
Dovete andarvene da qui.
Non siamo stati noi a chiamarci Wolfpak,
ci hanno affibbiato il nome e ci è rimasto.
AMICO D'INFANZIA
Eravamo tutti di Kauai
ed era questo a definirci.
Sì, era come una grande famiglia.
Mio fratello non si preoccupava di loro.
Erano la nostra gente, non so se mi spiego.
Mio fratello non aveva motivo di litigare.
Era molto bravo in ciò che faceva
e nessuno gli dette mai fastidio.
Quando si sa surfare meglio di chiunque altro
ci si guadagna subito il rispetto degli altri, e a noi successe questo.
Mio fratello aveva dei fantastici amici che gli paravano le spalle al 100%,
ed era evidente.
Questa cosa è accesa? È accesa?
Era il 21° compleanno di mio fratello.
Andarono in barca a Indo.
All'epoca era parecchio scatenato.
E quando beveva si scatenava ancora di più.
Non faceva che tracannare Jack Daniels.
"È il mio 21° compleanno."
Era fuori controllo.
Credo che con loro avessero della morfina.
Mio fratello vide una striscia di roba bianca e pensò che fosse cocaina.
La sniffò, ma era morfina.
Nathan Fletcher lo prese
e lo portò in una stanza, lo stese sul letto
e si disse: "Rimango io con lui.
È davvero fuori controllo."
A tratti si sentiva... Come una specie di apnea notturna,
come se si schiarisse la voce.
Dopo un po', Nathan notò che aveva smesso di farlo.
Capii che no riusciva a svegliarsi,
quindi gli tirai i capelli, lo schiaffeggiai.
Di solito si fa così, ma poi gli occhi si rovesciarono all'indietro...
SURFISTA PROFESSIONISTA
...e smise di respirare, era incosciente.
Arrivò un'ambulanza.
Lui era ancora incosciente, pallido e con le labbra blu.
Ma il battito c'era ancora, quindi...
Lo caricarono in ambulanza
e non appena arrivarono in ospedale
iniziarono a chiedere dove fossero i loro amici. Dicevano:
"Oh, siete amici."
Alternava veglia a stadi di incoscienza.
In ambulanza, un polmone collassò.
Lo misero in terapia intensiva.
Andò in arresto per otto minuti.
Era morto.
Quando lo vidi muovere il pollice
capii che la sua famiglia lo avrebbe rivisto.
Suo fratello, sua madre, suo padre.
Sarebbe tornato a casa dalla famiglia.
È stata la sensazione più gratificante che abbia mai provato in vita mia.
Entrai nella sua camera, in hotel, e scoppiai a piangere.
Lui mi mi abbracciò
così forte che pensai mi avrebbe spezzato in due.
Mi dette una scrollata...
MADRE DI ANDY E BRUCE
...e disse: "Smettila di piangere, sto bene."
Ero davvero preoccupata. Dopo quell'episodio ero terrorizzata.
Temevo che lo avrei perso.
Non pensavo che il futuro sarebbe stato bello.
C'erano troppe cose che non andavano nella sua testa.
Pensavo che mio fratello non sarebbe più tornato
normale da quanto era pazzo.
L'oceano giocò un ruolo importante nel riequilibrare il suo squilibrio chimico.
Quando entro in acqua e salgo sulla tavola
mi sento molto meglio, mi dimentico di tutto.
È una specie di terapia.
Anche se ho avuto una giornataccia, mi basta mettermi a surfare
e tutto sembra bello.
Dire che il surf è parte della mia vita
è troppo riduttivo e svilente.
Per me c'è sempre stato, nel bene e nel male.
I genitori divorziano, non importa.
Mio fratello è un idiota, non importa.
Mi basta entrare in acqua e compiere qualche bella evoluzione
ed è come se fosse la prima che faccio.
È questo che mi spinge a rientrare in acqua,
la speranza di tener viva quella sensazione.
Quando uscì da quella fase della sua vita caratterizzata dalla pazzia
mi sembrò che il suo cervello fosse come un cubo di Rubik
le cui tessere si erano tutte allineate.
Passò dall'essere incostante e folle
al maturare una mentalità vincente così, all'improvviso.
Come? Non lo so.
Fu una cosa repentina.
Passò dall'essere il ragazzo con meno fiducia in sé al mondo,
quello che si ubriacava dopo ogni sconfitta, un vero idiota...
SURFISTA PROFESSIONISTA
...all'incarnare ciò che serviva per vincere un campionato mondiale.
Era l'avversario più temibile in ogni gara.
Il disturbo bipolare è associato a una grande creatività e determinazione.
DIRETTORE DI PSICHIATRIA ALLA HARVARD MED SCHOOL
Molte persone lo ritengono, sotto vari punti di vista, un dono.
Perché vedono le cose in modo diverso rispetto agli altri.
Talvolta viene definita "genialità pre-psicotica."
LAUREATO IN MEDICINA A HARVARD / BIPOLARE
La tua mente funziona meglio e più velocemente di quella degli altri.
Vinse due gare di fila a Huntington,
rientrò a far parte del tour
e firmò un contratto con la Billabong. Ricordo che questo
diede a mio fratello una grande fiducia
e disse: "Ora che ho uno sponsor famoso
farò vedere a tutti voi di cosa sono capace."
Vai, Andy, fratello!
Ecco Andy Irons. È concentrato, determinato.
È sempre in piedi. Ce la farà?
Diventò bravo e determinato così velocemente che pensammo...
SURFISTA PROFESSIONISTA/11 TITOLI MONDIALI
..."Porca vacca, Andy Irons. Quel tizio è un fenomeno."
Qualcosa aveva acceso quel fuoco e finalmente lui lo aveva usato.
È sulla cresta dell'onda e continua a cavalcarla.
Ho fatto la gavetta e ho commesso errori, come tutti.
Passare dal liceo al tour mondiale
può essere sconvolgente e ne ho pagato il prezzo.
Se non avessi lasciato il tour
non sarei tornato così forte.
TOUR DEL CAMPIONATO MONDIALE 2002
Campione del mondo del 2002!
Guardando le sue interviste e ascoltandolo parlare
sembrava una persona totalmente diversa.
Andy cambiò marcia
e nessuno l'aveva previsto.
Aveva penato parecchio e, all'improvviso...
SURFISTA PROFESSIONISTA
...in Andy scattò qualcosa che lo rese imbattibile.
Una delle più belle gare mai viste.
E ancora cavalca l'onda. Eccolo.
...e la folla impazzisce.
Mio fratello vinse il titolo mondiale
dopo essere stato praticamente morto.
...vero campione. Un vero campione.
TITOLO MONDIALE N. 1
Segnatevi la data del 3 dicembre 2002.
Andy Irons è il nuovo campione del mondo
qui a Sunset Beach.
Il numero uno, bello!
Andy Irons.
Oggi possiamo cavalcare la tua onda?
Sento l'aura. Voi siete... Non ho vinto solo io, ma tutti noi.
L'intero... Tutti noi.
Non lasciarmi in sospeso.
- Mai, amico. - Te l'ho detto.
Quando vinceva lui, vincevamo tutti.
Era il campione della gente. Lui vinceva e noi con lui.
Eravamo tutti al settimo cielo, felicissimi, era una cosa irreale.
ANDY IRONS E AMICI
Per me e gli amici di Kauai
sono stati i giorni più belli della nostra vita.
Diede a tutti una ragione per...
"Cazzo, mio fratello sta conquistando il mondo, voglio farlo anch'io."
Stava portando tutti noi alla vittoria.
RE DEL SURF
Era una cosa fuori controllo.
Succedeva di tutto.
Si pensa che i surfisti non facciano che divertirsi,
ed era vero.
Band musicali in giardino, ogni cosa gratis.
Mi piace quella pistola.
30° CONVEGNO ANNUALE SURFISTI E VIDEO AWARD 2002
Questo è solo per i fan. Grazie mille.
Avete fatto avverare il mio sogno.
A mio fratello non importava di niente.
Se ci si divertiva e la gente era felice
non contava altro.
Erano molto generosi.
Regalava molte cose alla gente...
PADRE DI ANDY E BRUCE
...che aveva la fortuna di trovarsi lì.
Erano professionisti pieni di soldi
circondati da varie persone, con tutto il male che deriva dal successo.
Devi essere in grado di mettere un freno e non lasciarti coinvolgere troppo.
Ma entrambi si fecero coinvolgere.
Mio fratello adorava pagare la gente,
organizzare feste
e spendere soldi.
Erano in molti a chiedere un aiuto.
Volevano tutti fare parte del nostro show.
Cazzo, lo adoravano. Lo resero un marchio.
Crearono per noi il marchio Wolfpak.
Tutti iniziarono a capire di poterne ricavare dei soldi.
In molti ottennero un lavoro e trovarono uno sponsor.
Arrivavano un sacco di soldi, non solo per me e mio fratello,
ma per tutti i nostri amici.
UNA SETTIMANA DOPO LA VITTORIA DEL TITOLO
Queste pressioni stanno influenzando il tuo modo di surfare?
Talvolta mi vengono pensieri strani.
Sei il campione del mondo e devi azzeccare ogni onda,
non puoi sbagliare, cose del genere.
Ma cerco di non fissarmici
e, come ogni altro surfista, desidero solo divertirmi.
Ultimamente sono un po' lunatico.
Che dire?
Non saprei, è così. Ci sono davvero parecchi...
Ho parecchi pensieri, molti... Ci sono tante cose in ballo...
Cerco di far in modo che non mi inghiottano.
Ma sono un essere umano. Talvolta, ci sono momenti
in cui mi sento sopraffatto. Non vorrei, ma è difficile.
Cerco di affrontare la cosa nel miglior modo possibile.
Devo trovare qualcosa che mi ridia la passione.
Che, al momento, mi manca.
E poi arrivò Lyndie. Si conobbero al 24° compleanno di mio fratello.
Dopo il primo titolo mondiale di Andy.
Lui si innamorò follemente di Lyndie.
Dalla prima volta che la vide, da quella sera,
non la lasciò più andare.
Ci fu subito una grande attrazione, una grande chimica.
Lui era scatenato e divertente...
MOGLIE DI ANDY
...e questo mi piaceva.
Disse di amarmi tre settimane dopo esserci conosciuti, davanti ai miei amici,
e senza dubbio era molto preso.
Non sapevo che stesse gareggiando per il titolo mondiale.
Sembrava al settimo cielo, felice e pieno di vita.
Iniziammo a uscire e mi chiese di seguirlo in un paio di viaggi,
ma io ero davvero... Ne rimasi sopraffatta.
Quando si frequenta un surfista in tour si viaggia con lui.
Non si rimane a casa uscendo a cena fuori.
Devi seguirlo nei viaggi,
conoscerlo. E io, all'inizio, non l'avevo capito.
Dissi: "Sei pazzo a volermi portare con te."
Si chiama The Dream Tour per un motivo ben preciso.
Fu come vivere in un sogno.
Passammo due o tre anni da vere rockstar.
Viaggiavamo per il mondo in prima classe
facendo quello che volevamo,
e fu incredibile, divertente.
Se un bambino gli chiedeva un autografo o una foto,
non importava che cosa stessimo facendo.
Lui mollava tutto e lo accontentava.
Con i bambini si sentiva al sicuro e non giudicato.
Era completamente se stesso, era spensierato.
Non solo andava alla grande ma aveva anche trovato un nuovo amore.
Ormai era come se fosse inarrestabile.
E infine,
con la tuta gialla, il sei volte campione del mondo, Kelly Slater.
Kelly non solo era il migliore in circolazione...
ALLENATORE DI ANDY E BRUCE
...ma il più competitivo.
ALLA RICERCA DELLA PERFEZIONE
Era il genio del surf.
C'era il ragazzo di Pamela Anderson,
una celebrità assoluta,
il miglior surfista del pianeta.
CRONISTA SPORTIVO
E poi c'era questo giovane e arrabbiato Jedi
che diceva: "Sei il mio eroe,
ma non mi metterò a venerarti."
Se Kelly e Andy erano diversi?
Come il giorno e la notte.
Kelly era il classico tipo che avresti invitato a cena,
un bravo ragazzo, gentile.
Mio fratello, invece, era più come un cane sciolto.
Era imprevedibile.
Kelly era qui... Su un altro pianeta che nessuno poteva raggiungere.
FOTOGRAFO
Invece Andy era un ragazzo come gli altri.
Si fermava a interagire con la gente.
Le persone sentivano di potersi identificare con lui.
I mondo del surf amava il suo ragazzo prodigio, Kelly.
E mio fratello era l'outsider.
Nella sua testa era così che la pensava.
Kelly indossava una muta bianca,
e mio fratello ne scelse una nera.
Diceva: "Questa è la mia muta ammazza-Kelly."
Nel 2002 aveva vinto il primo titolo.
Ma nel 2003 sapevo che era lui l'uomo da battere.
Nel 2002 non era stato così.
Ma nel 2003 era lui il mio unico avversario.
TOUR DEL CAMPIONATO DEL MONDO 2003
Due dei migliori surfisti di sempre, uno contro l'altro.
Entrambi con un desiderio di vittoria che non avevo mai visto.
VINCITORE ANDY
Vince Andy Irons, signore e signori.
Il numero uno del mondo.
Ci siamo. Niente pressioni. Tutto bene.
VINCITORE KELLY
Andy, hai appena perso, come ti senti?
Ho perso. Come credi che mi senta? Non bene.
Pensava: "Non devo perdere...
VINCITORE ANDY
...Prenderò il sogno di Kelly e lo distruggerò."
Non so se ho mai detto quale fosse il mio sogno.
Lui voleva capire qual era prima di me e di farlo a pezzi.
La mia unica motivazione
è di fare a brandelli quella sua immagine così carina.
VINCITORE ANDY
Devo impegnarmi, tutto qui.
Ecco che arriva Kelly, un po' sottotono.
Cazzo, sbrigati! Io me ne vado.
VINCITORE KELLY
VINCITORE ANDY
UNO CONTRO L'ALTRO
Credo sia stata una delle rivalità più accese dello sport.
Per la prima volta da molto tempo, era come vedere la vecchia
rivalità tra i Lakers e i Celtics,
e si doveva scegliere per chi tifare.
Lo spirito di competizione cominciò a prendere anche me,
e iniziai a pensare: "Sai che c'è? 'Fanculo Kelly!"
Andy non era più il mio modello,
era l'avversario che volevo battere a ogni costo
Desideravo solo lasciarlo sulla spiaggia, sconfitto.
Che ne pensi del fatto che Andy sia in prima batteria?
A me va benissimo.
Ma a lui sono certo di no.
VINCITORE KELLY
C'era un'alternanza assoluta tra primo e secondo posto
e, dopo ogni gara, mio fratello diceva: "La prossima, la prossima."
Fino ad arrivare a Pipeline.
Fu una cosa pazzesca.
ULTIMA GARA TOUR MONDIALE 2003
Tutto si sarebbe concluso al North Shore.
Chi avesse fatto meglio avrebbe vinto il titolo mondiale.
C'era metà Kauai.
SURFISTA PROFESSIONISTA CAMPIONE MONDIALE 2012
Aveva intorno un sacco di sostenitori.
Giocava in casa.
La gente diceva che Andy...
SURFISTA PROFESSIONISTA/3 TITOLI MONDIALI
...portava sulle spalle il peso di tutte le Hawaii.
La pressione era alle stelle. Fu incredibile da guardare.
All'arrivo di mio fratello si levò un boato. Poteva sentirlo,
trarne forza.
Al surf mancava quella componente.
Il fatto che una rivalità fosse più interessante del surf stesso.
Io guardavo Andy, pensavo a lui,
sognavo di batterlo e...
Per qualche motivo, io e Andy facevamo lo stesso.
So che valeva anche per lui.
La cosa che mio fratello voleva di più era distruggere Kelly.
Specialmente a casa, alle Hawaii, davanti ai nostri amici.
Nella sua testa, credo che la pressione fosse ai massimi livelli.
La finale di North Shore inizierà tra cinque minuti.
Andate. Buona fortuna.
Venne da me prima della finale del Prime Masters, nel 2003,
la sfida più importante dell'anno che avrebbe deciso tutto.
Venne da me, mi dette una pacca
e disse: "Ti voglio bene come a un fratello."
Proprio prima della gara più importante della mia vita.
Pensai: "Cosa?"
Credo che Kelly volesse confondere Andy. Senza alcun dubbio.
Non sapeva che lo avrebbe spronato ancora di più.
E non molla, Andy Irons.
Ora il conto alla rovescia, quattro,
tre, due, uno...
Andy Irons e Kelly Slater. Un applauso per tutti e due!
TITOLO MONDIALE N.2
Era la prima volta in cui Kelly appariva visibilmente scosso, incapace
di dare il meglio di sé.
Credo che Andy
lo costrinse a ripensare e a rivalutare il modo in cui faceva surf.
Sì!
Lunga vita al re!
- Pazzesco. - Dov'eri?
Era scontato.
Organizzò una festa per quelli di noi che volevano scatenarsi,
cosa che facemmo, ma lui disse: "Non vengo, andate voi."
Voleva solo starsene con Lyndie.
- Nessun altro. - Nessun altro.
Voleva starsene tranquillo a godersi quello che aveva appena ottenuto.
Sono pochi quelli che tra noi
finiscono per ottenere quella che definiamo grandezza.
E per quelle persone che la ottengono,
specialmente se hanno un disturbo bipolare, è straordinario.
TOUR CAMPIONATO MONDIALE 2004
Adoravo vedere mio fratello così, in forma, fiducioso, concentrato.
Era un animale da competizione, un atleta.
E si comportava come tale.
Congratulazioni...
Nella sua testa sapeva che quello era il suo posto. "Sono un grande,
sono il campione, e nessuno può privarmi di questo."
Andy, la terza batteria. Un dieci perfetto.
È incredibile. È una sensazione che inseguo da una vita.
TITOLO MONDIALE N.3
Al momento è difficile spiegare cosa provo.
Non ci sono parole per descriverlo
ma, forse, tra un paio di settimane sarò in grado di dirvelo.
Al momento, non ci credo.
Vincere tre anni di fila, reggere la pressione crescente
e finalmente raggiungere un risultato,
non credo che qualcuno capisca
il prezzo che comporta.
Dopo aver vinto tre titoli mondiali,
l'anno successivo Andy arrivò in finale a J-Bay ,
dove dovette scontrarsi di nuovo contro Kelly. Una gara
che avrebbe deciso il nome del campione di quell'anno.
Nel 2005 era lui ad avere tutto da perdere, non io.
Erano sette anni che non vincevo un mondiale.
Era spavaldo, al vertice,
era un pazzo. Me lo aveva detto lui stesso.
Quindi, se lo avessi battuto, lo avrei distrutto.
Andy era... Nell'ultima batteria aveva preso un otto. Era salito sull'onda
ma non aveva completato le evoluzioni.
Aveva fatto un sacco di virate ma niente di clamoroso.
Andy cavalcò l'onda fino alla spiaggia
e, quando arrivò, non si capiva dove fosse finito.
REGISTA
Aveva cavalcato l'onda fino alla fine e a Kelly servivano punti.
"Bene, Kelly, ti serve un 9.3," o un qualsiasi punteggio superiore.
Ricordo che ero in attesa e po pensai: "Ecco l'onda giusta.
È chiaramente l'onda migliore di tutta la batteria."
Feci quattro evoluzioni e caddi sulla quinta.
Fu come... Pensavo di avercela fatta. Dovevo essere al limite dei punti.
È un 9.5!
In quel momento vidi che era fisicamente sconfitto.
Mio fratello avrebbe vinto se non avessero dato quei punti a Kelly.
Non fu colpa di Kelly, ma dei giudici.
Chiaramente, Kelly non lo aveva meritato. Lo ammetterà anche lui.
Pensammo tutti che avessero derubato Andy
e iniziammo a urlare: "I giudici sono degli idioti!"
Cominciammo a offenderli.
Lui era arrabbiato. Credo che perse molto rispetto
per i giudici e le gare dopo quell'episodio.
Lo vide tutta la spiaggia. Tutto il tour ne era consapevole.
Ne fu ferito perché era evidente e glielo dissero tutti.
Ma era successo e quella gara segnò l'inizio
del suo declino.
Riguardò la gara almeno un migliaio di volte.
E dopo perse ogni interesse. Diceva: "Che si fottano tutti.
Tre campionati bastano. Se vogliono ridare il titolo a Kelly, facciano pure."
Qualcosa in lui si spezzò.
Avere un umore altalenate è paragonabile al moto ondoso.
Non si ha alcun controllo su di esso.
Il disturbo bipolare provoca in che ne soffre...
DIRETTORE DI PSICHIATRIA ALLA HARVARD MED SCHOOL
...una grande depressione,
la sensazione che la vita non abbia significato,
la perdita di ogni interesse,
ed è facile sentire di essere un fallimento.
È incredibilmente doloroso.
Dopo quell'anno, sì, il lato oscuro di mio fratello iniziò
a insinuarsi sempre di più nella sua vita.
Dall'andare a poche feste iniziò a non perdersene una e,
all'improvviso, smise di fare surf per una paio di giorni,
i giorni diventarono una settimana,
la settimana diventò un mese e iniziò...
Entrò in modalità "vacanza".
Chi soffre di disturbo bipolare fa di tutto per stare meglio
e, per sfuggire all'ansia continua,
è disposto a esagerare
con molti farmaci.
Mi ubriacavo diversamente dagli altri,
prendevo dei farmaci in modo diverso.
LAUREATO IN MEDICINA A HARVARD / BIPOLARE
Loro lo facevano per divertirsi, io per essere più normale.
Perché quando si soffre di stati d'ansia
si pensa: "Ecco finalmente un farmaco che mi rende quello che dovrei essere."
Così si continua a prenderlo finché,
anni dopo, non smette di funzionare.
Quando era più giovane aveva fumato dell'erba.
Ma in quel periodo iniziò ad abusarne.
E, se non era erba, era alcool.
Beveva un sacco, sniffava cocaina.
Parecchio alcool e cocaina.
E poi arrivarono le pillole. Una valanga.
Quando si inizia a prendere dei medicinali è difficile smettere
e mio fratello iniziò a esserne dipendente,
come accadde a molti di noi.
Distrussero un sacco di persone.
Sembrava che fosse arrivato l'inizio della fine
di quel periodo di fama goduto da mio fratello e da tutti noi.
Perché quando mio fratello vinceva, era una campione ricco e famoso,
la sua luce si riversava su di noi.
E quando mio fratello imboccò quella strada oscura,
lo seguimmo tutti.
- Che pillola hai preso? - Quella gialla.
Quella gialla?
Sì, e qui ci sono... Qui abbiamo...
Idrocodone per il mal di schiena,
Valium per i problemi d'insonnia
e poi l'Ossicodone. Questa è davvero...
Serve quando hai un forte dolore. A livello farmacologico...
Sembra che tu voglia collassare qui.
All'inizio degli anni '90,
SPECIALISTA IN DIPENDENZA DA OPPIACEI
quando la Purdue Pharma introdusse un farmaco chiamato Oxycontin,
lanciò una campagna per aumentare il numero di oppiacei prescrivibili.
Non abbiate timore di prendere quello che vi danno.
Meno dell'1% dei pazienti che usano oppiacei ne diventa dipendente.
Dal 1997 al 2011
vi è stato una amento del 900% nelle prescrizioni degli oppiacei.
Quando parliamo di farmaci a base di oppio
ci riferiamo essenzialmente a pillole di eroina.
Eravamo circa 60 amici.
AMICO D'INFANZIA
Il gruppo più numeroso di surfisti mai visto prima.
Ma quelle pillole ridussero il nostro numero alla metà.
Pensavamo: "Sono solo medicinali.
Come il Vicodin, non c'è problema.
Li vendono da Rite Aid o CVS...
AMICO D'INFANZIA IN CURA PER DIPENDENZA DA OXYCONTIN
...che male possono fare?"
E prima che potessimo accorgercene ne eravamo dipendenti.
Se provavamo a smettere iniziavamo a stare male
e la cosa più spaventosa
è che nessuno sapeva dirti che cosa ti stesse succedendo.
Nel 2014 ci sono stati
più americani morti per overdose da farmaci
che per l'AIDS al picco dell'epidemia.
Il CCD l'ha definita la peggiore epidemia da dipendenza da farmaci
nella storia degli Stati Uniti.
Diceva: "Provo questa da 80 milligrammi."
E, magari, aveva iniziato con 20.
Aveva un piccolo portapillole arancione...
SURFISTA PROFESSIONISTA CAMPIONE MONDIALE 2012
...ne prendeva una, la buttava giù e io gli dicevo:
"Che roba è quella, amico? Sei impazzito.
Lascia perdere, è una merda."
Non riuscivo a credere che potesse...
Ne prendeva una la mattina, una a pranzo e una la sera. Per tutto il giorno.
Prendono il controllo della tua vita e tutto è orchestrato
in funzione di quel farmaco, del suo principio chimico.
Non conta più niente, non esiste né funziona più niente
se non lo prendi.
Quando iniziò ad abusare dei farmaci
diventò diverso... Lo cambiarono completamente.
MOGLIE DI ANDY
Senza alcun dubbio, lo cambiarono.
Avevamo tutti problemi di dipendenza
e li nascondevamo,
finché non diventammo dei mostri che saccheggiavano le farmacie.
Si capiva quando andavamo a Pine Trees, perché niente era lo stesso.
Lo imploravo di tornare a surfare.
Pensavo che il surf lo avrebbe reso felice.
Ma non era il surf a torturarlo mentalmente.
Credo che, mentalmente, soffrisse in molti modi che non capivo.
Ho sempre cercato di comprendere e di provare compassione
perché non sapevo che cosa stesse passando.
Mi diceva spesso che avrebbe voluto riuscire a spiegarmi
che cosa gli passava per la testa e io ridevo, rispondendogli:
"Che cosa intendi?" Lui riprendeva: "Vorrei poterti spiegare
che cosa vedo e penso,"
e aggiungeva: "Ma ti spaventerei e non so proprio come fare."
Sono in una fase negativa. Parecchio brutta.
Devo uscirne.
Cara Lyndie, mi dispiace tanto per come mi sto comportando.
C'è qualcosa di sbagliato in me
e non riuscire a sistemarlo mi rende furioso!
Ma ti amo infinitamente
e non voglio perderti. Ti amo per sempre, Andy.
CILE 2007
Pensavamo che sarebbe stata una gara divertente ma è parecchio impegnativa.
Ci sono delle rocce
e se le onde ti ci sbattono contro non c'è scampo.
Gareggiò nonostante fosse sballato, partecipò alle batterie,
ce la fece appena in tempo e, al suo arrivo, i ragazzi gli davano il cinque
e toccavano gli adesivi sulla sua muta che erano pieni di cocaina.
Vinse la gara strafatto di coca e pasticche, come se niente fosse.
E quella non fu la prima né l'ultima volta in cui vinse essendo sballato.
Non ero andato via, sono sempre stato qui.
Sono tornato a vincere... Dimenticate il resto, sono tornato.
Non vedo l'ora. Forza.
Ci vediamo dopo!
Durante la gara in Cile andai in camera con mio fratello
a bere e a sballarci.
Eravamo noi due soli, cosa che non succedeva mai, ma...
Era come un raduno spirituale.
Ero davvero ubriaco ma l'ultima cosa che ricordo
prima di perdere i sensi era lui che mi chiese,
all'improvviso, se avessi paura di morire.
Pensai: "Che cazzo c'entra?"
Gli risposi di sì, che ne avevo paura, e allora lui replicò:
"Fratello, non c'è niente da temere."
Dissi: Di cosa parli?" E lui: "Ricordi quando sono morto a Indo,
quando sono rimasto sul tavolo senza vita, per otto minuti?
Sono uscito dal mio corpo, ero dall'altra parte."
E continuò: "È tutto vero.
La storia della luce, del tunnel.
Ero in un bel posto, confortevole e calmo.
È tutto vero e non c'è niente da temere."
Disse: "Mentre guardavo giù verso il mio corpo morto
ho capito che il mondo da vivo
non mi piaceva e non volevo tornarci dentro."
Ci incontrammo all'aeroporto di L.A.
e lui, che aveva appena vinto la gara, arrivò strafatto.
Mi voltai e gli dissi:
"Andy, non sono qui per portarti a casa.
"Andremo in un centro, perché ti serve aiuto."
EX VICE PRESIDENTE BILLABONG
Ci mettemmo tutti e tre a piangere.
Lui mi ringraziò e disse: "Sì, scusami, mi serve aiuto."
E lo mandammo in riabilitazione.
Ha sempre avuto il controllo e io non ne ho mai dubitato.
Quando la Billabong lo mandò in riabilitazione sapevo che...
dobbiamo sospendere subito il suo contratto
...non era finita. L'avevo visto nei suoi occhi. Lo sapevo.
Andò in riabilitazione tre volte, e ogni volta
sembrava ricominciare tutto da capo.
Gli serviva ma era inutile
se poi frequentava altri tossici.
Imparò a farsi di droghe più pesanti in modi diversi.
L'unica persona che può darti un aiuto,
sempre che tu lo voglia, sei solo tu.
Dopo mio fratello stette bene per circa otto, nove mesi.
Concentrò molte delle sue energie su Lyndie.
Lei gli era rimasta accanto sempre, nel bene e nel male.
E lui l'amava più di ogni altra cosa al mondo,
era evidente.
- Oddio, sono nervosissima. Grazie. - Sei bellissima.
Sta succedendo davvero! Sì!
Amo tutti voi. Amo lei...
Il matrimonio e la festa erano finiti.
Ma mio fratello non voleva smettere. Voleva che il divertimento continuasse.
Così continuò a folleggiare per un paio di giorni.
Lyndie mi chiamò. Andy era sparito subito dopo il matrimonio.
Dissi: "Ma cosa... Che vuol dire?
Non vi siete appena sposati?"
In quel momento capii che era...
SURFISTA PROFESSIONISTA CAMPIONE MONDIALE 2000
...fuori controllo.
Aveva 200 pasticche...
... parecchia cocaina e iniziò a mischiare tutto.
Aveva superato ogni limite.
Rideva e diceva: "Tranquilli, ho tutto sotto controllo."
Che cosa potevamo dirgli? Era grande e vaccinato.
Tutti vogliono incolpare qualcuno e non accettano il fatto
che io e mio fratello fossimo dei dannati mostri.
Che ci crediate o no, eravamo manipolatori nell'ottenere ciò che volevamo,
specialmente le droghe.
Avevamo sviluppato una forte dipendenza a quelle pillole.
Sapevo che era... Mi stava rovinando la vita
e stava rovinando anche la sua.
Stava partecipando a una gara ma non riusciva a raggiungere le onde.
Non ne prese neanche una.
Cercherà di cavalcare questa?
Andy Irons si arrende.
Iniziò a dubitare di sé, di ogni sua mossa, di ogni...
Persino della sua divisa e della tavola.
Era sommerso dai dubbi.
Gli importava così tanto di ciò che il mondo del surf
e il pubblico pensavano di lui
che, invece di ritirarsi, di farsi una famiglia e di essere felice,
era ossessionato da come la gente lo vedeva.
Pensammo tutti che fosse una buona idea prendere un anno di pausa,
cosa normale dopo che si è vinto un titolo mondiale.
Era molto confuso.
Non sapevo cosa fare.
Rimase chiuso in casa per due mesi
senza dire una parola.
Io gridavo e urlavo: "Dimmi solo che stai bene."
Avrei fatto di tutto perché si aprisse con me, ma non servì a niente.
Poi, una volta, sparì
e io mi spaventai a morte.
Lo trovai su di un materasso.
Non aveva né lenzuola né coperte e a malapena respirava ancora.
Mi ha sempre detto di non raccontare niente a nessuno.
Così dovetti andare a una dannata festa e comportarmi come se niente fosse,
mentre a casa mio marito stava morendo per l'eroina.
Ora vorrei non averlo mai fatto. Ma cercavo solo di proteggerlo,
e, anche se non era così,
era quello che lui voleva.
Andammo in Australia per ricominciare e ritrovarci con gli altri,
e pensai che quello fosse il posto migliore dato che le pillole...
In Australia non le vendevano.
Là ricevette il sostegno dei suoi amici più cari.
Joel, Mick e Aucky. Era una bella famiglia.
Ne uscì e dimostrò di essere davvero in forma.
SURFISTA PROFESSIONISTA CAMPIONE MONDIALE 2012
Lavorò sodo, si mise a surfare,
fece tutto nel modo giusto.
Lyndie era diventata la roccia di Andy.
Era stata l'unica a esserci sempre, aveva abbandonato tutto per lui...
SURFISTA PROFESSIONISTA/ 3 TITOLI MONDIALI
...e aveva sopportato tutto.
Diceva sempre: "Gli starò accanto,
fino alla fine."
Quando Lyndie rimase incinta, lui disse: "Queste sono solo stronzate.
L'unica cosa che voglio è lei." Il loro mondo era pieno d'amore.
Fu bellissimo.
Guarda qui, Andy.
Tornò a essere il vecchio Andy.
Per noi fu la cosa migliore.
Uscimmo dalle tenebre.
- Vieni fuori, AI. - AI.
Sono stato così fortunato da poter prendere un anno di pausa
e sono tornato, anche se non bravo come un tempo.
Ho molto lavoro da fare ma non mi tiro indietro.
Realisticamente, vorrei vincere un altro campionato mondiale.
Sarebbe il mio sogno. Un'altra vittoria.
Il mio obiettivo è vincere un'altra volta.
Se vincessi un altro titolo prima di ritirarmi dalle gare
sono certo che lo vedrei come quello con più valore
dato che ha richiesto molto tempo.
I miei fan mi dicono: "Siamo molto contenti per te."
Non mi era mai successo prima. I miei fan sono stati altalenanti.
Quando ho iniziato ero uno spaccone, era una situazione patetica,
e quando poi ho iniziato a vincere ero così impertinente
che la gente diceva: "Si dà delle arie perché vince,
ma Kelly è il migliore."
E io pensavo: "Sarà anche il migliore, ma io lo batterò."
E così è stato, ma lui ha anche battuto me,
e così ho imparato l'umiltà e quello che oggi mi fa...
Il motivo per cui mi sveglio ogni mattina non sono le gare
e non è Kelly, è solo per poter surfare.
Per essere felice, è questo l'importante per me.
Ai quarti in due anni.
Che sollievo, erano due anni che non arrivavo ai quarti.
Sono sulla luna.
Kelly dovrà affrontarmi nella semifinale, quindi...
Sono eccitato, sono contento.
Avevo una pancia così grande che guardai le batterie sdraiata sulla spiaggia.
E, per la finale, mi raggiunse Bruce.
Vai, Andy!
Ricordo quando sconfisse Kelly
e quando si mise a colpire l'acqua per la gioia.
Sapevo che era...
Che per lui era tutto. Tutto.
Direttamente dalle Hawaii, Andy Irons!
Sembrava davvero sereno.
Per la prima volta da quando lo conoscevo, non era più l'Andy rabbioso,
aggressivo e competitivo.
Emanava un senso di calma.
Senza quell'anno di pausa non sarei qui. Non avrei vinto neanche una gara.
Sarei a casa a non fare niente. Sono felice di essere in tour
e di vincere ancora. Il mio sogno era di vincere un altro campionato.
Quando mettono il tuo nome su quel trofeo è come...
È una cosa fantastica. Davvero. È fantastico.
Ero davvero felice per lui.
Guardandolo negli occhi,
il dolore era scomparso.
Sì, tutto stava andando per il meglio.
Credo che il finale sia incerto.
Che cosa riserva il futuro?
Per me un bambino.
Il futuro? Vuoi scherzare? Non lo so cosa mi aspetta,
che sia maschio o femmina è ugualmente fantastico.
Comunque sia, è la prossima generazione, la mia rinascita.
Comunque sia, è una ragione per essere positivo e motivato.
Mio fratello ha avuto un figlio ed è bello vedere l'evoluzione.
Non si può essere un maniaco infantile che vive solo per una cosa.
Bisogna evolversi. Il surf è una priorità nella mia vita,
ma non è l'unica.
Per me, il surf è una cosa che mi rende migliore.
È la ragione per cui ho la vita che ho.
Per cui ho una bellissima moglie e una splendida famiglia.
Il surf è un elemento centrale, ma tutto ciò che lo circonda
sta a noi deciderlo.
Ed è a questo che sono arrivato. Sto creando la mia strada.
Sì, in quel momento era felice.
Surfava bene, era soddisfatto della sua vita
e pronto a iniziare un nuovo capitolo. Sembrava
Molto più rilassato e più concentrato
sul figlio che stava per avere.
Venne da me e mi disse: "Ciao, possiamo parlare?
Sono stato fortunato a poter ricominciare da capo.
Sai bene che cosa ho passato
e vorrei fare un film con te,
raccontare tutta la storia.
Voglio mostrarlo nelle scuole e dire ai ragazzi quant'ero messo male.
Se potessi cambiare la vita di un solo ragazzo,
anche di uno soltanto, avrei raggiunto il vero successo."
Gli risposi: "Amico, hai la mia parola.
Farò tutto ciò che vuoi.
Qualsiasi cosa."
E aggiunse: "Sono felice, davvero felice.
Non mi sono mai sentito così in vita mia.
Non pensavo di potermi sentire così.
Non sapevo che la vita potesse essere così."
Cazzo.
Ovunque andasse, Andy era soggetto a pressioni di ogni tipo
e il lato oscuro si impossessava di lui
più velocemente delle cose positive.
Andammo in Messico,
era pulito, tutto andava bene...
REGISTA
...e poi si avvicinarono delle persone viscide
che iniziarono a parlare con lui. In men che non si dica
sembrava nuovamente strafatto.
Aveva acquistato della roba.
Com'era possibile che tutto fosse peggiorato così in fretta?
Trovai un pezzo di stagnola accartocciata
che conteneva qualcosa. Era bruciata. Io...
Qualsiasi cosa ci fosse dentro, ora si faceva con quella.
Ecco perché era in quello stato.
In quel viaggio ebbe vari sbalzi di umore.
SURFISTA PROFESSIONISTA
Non l'avevo mai visto così in vita mia.
Era doloroso vederlo così perché,
talvolta, non era in grado di gestirlo.
Si trovava vittima di una dipendenza molto più forte di...
Non fu una cosa intenzionale.
Non aveva programmato di sballarsi in quel viaggio.
Fu doloroso. S che per lui è stato uno schifo.
Ma era soggetto a pressioni continue.
Lamentò un dolore al petto, cosa che non era mai successa,
e all'inizio gli dissi:"Sarà solo l'ansia.
Sarà quello." Ma lui disse di no, che non era ansia
ma un vero e proprio dolore al petto. Andammo da un medico
prima che partisse per il viaggio.
Lei gli fece alcuni esami e gli disse:
"Non appena torni da Porto Rico devi tornare qui.
Devi tornare subito per capire che cos'hai che non va."
- Andy Irons. Lyndie è... - Lyndie non viaggia con lei?
- No. - Bene.
Oggi sappiamo
che il disturbo bipolare non interessa solo il cervello.
È uno stato che affligge tutto il corpo...
DIRETTORE DI PSICHIATRIA ALLA HARVARD MED SCHOOL
...e chi ne soffre mostra vari tipi di patologie.
Sembra portare a un generale invecchiamento
del corpo e del cuore.
PORTO RICO
Lui neanche voleva andarci. Non voleva andare a Porto Rico.
Eravamo alla fine dell'anno.
Voleva solo rimanere a casa.
Mentalmente non c'era. Non era...
Non era in forma.
Stava attraversando davvero un brutto periodo.
Stava cercando di disintossicarsi
e non aveva le pillole necessaire a farlo,
che gli servivano per affrontare la gara.
Ricordo che gli dissi: "Basta che tocchi...
"La regola è che ti basta toccare l'acqua,
poi torna a casa.
Metti un piede in acqua, togliti la muta e torna a casa."
A Porto Rico, Andy mancò la prima batteria.
Avevo sentito che era andato
a cantare in un negozio di surf ma che aveva gli occhi così rossi
che lo avevano cacciato.
Quando si è in astinenza, non si vuole far niente.
Di certo non si vuole fare surf.
Stava male, era svenuto nella camera dell'hotel e non voleva uscire.
Cercava di tornare a casa
e di affrontare l'astinenza. Quando si è malati,
il corpo è sottoposto a un grande stress.
Un medico lo visitò e gli dette un paio di sacche di soluzione salina.
Disse che si sentiva molto meglio.
Poi ci dissero che se n'era andato e che aveva preso un aereo.
Era atterrato a Miami e cercava un modo per tornare a casa.
IL 31 OTTOBRE 2010 ANDY FECE UNO SCALO DI 6 ORE A MIAMI
DOVE FESTEGGIÒ HALLOWEEN CON GLI AMICI,
POI NELLE PRIME ORE DEL 1° NOVEMBRE PRESE UN VOLO
DA MIAMI A DALLAS DIRETTO ALLE HAWAII.
MA ANDY STAVA TROPPO MALE PER PRENDERE LA COINCIDENZA PER LE HAWAII.
QUINDI ANDÒ AL GRAND HYATT HOTEL DI DALLAS.
Lyndie, sono io.
Non ce la faccio. Proprio non ci riesco. Sto malissimo.
Ho vomitato su quel dannato aereo. È stato un inferno.
Non ne vale la pena.
Sono a Dallas, ce l'ho fatta ad arrivare qui.
Sono nella camera 324 dell'Hyatt.
Chiamami. Passerò tutta giornata qui a dormire
e spero di prendere un volo domani.
Ti amo, ciao.
Era arrivato in Texas
e mi disse che stava male, che lo avevano portato in hotel in sedia a rotelle.
Disse che gli dispiaceva per ogni cosa.
Che stava tornando a casa.
So che ha fatto di tutto per tornare a casa.
Pensava al figlio che stava per arrivare.
Voleva tornare a casa,
in tutti i modi.
Non so come, ma l'ho capito subito.
Quando è venuta da me urlando,
incinta di otto mesi,
ho capito subito che mio fratello era morto.
L'ultima cosa che ho sentito è che si era addormentato
senza più svegliarsi.
Da solo, in un hotel del Texas.
Poteva dominare ogni onda ma il campione di surf Andy Irons
è morto all'improvviso.
La misteriosa morte del campione di surf Andy Irons...
Il trentaduenne è morto all'improvviso mentre tornata a casa, a Kauai.
ANDY IRONS MUORE TORNANDO ALLE HAWAII
Dopo il Rip Curl Pro Surf Event a Porto Rico.
DUBBI SULLA MORTE DEL SURFISTA
Sua moglie partorirà il primo figlio tra due settimane.
Come sia morto è un mistero.
Pare che Irons avesse detto alla famiglia di avere la dengue...
AUTOPSIA CONCLUSA DETERMINATA LA CAUSA DELLA MORTE
L'autopsia condotta dal medico legale della Contea di Tarrant
rivela che il trentaduenne ha avuto un infarto.
Il fenomeno del surf, Andy Irons,
è morto per la combinazione di un infarto e dell'uso di droghe
secondo quanto riferito dal New York Times.
La notizia ha suscitato clamore in tutto il mondo del surf.
Gli amici surfisti mercoledì hanno tenuto una tradizionale remata commemorativa
per dire addio al loro amico.
14 NOVEMBRE 2010
TI VOGLIAMO BENE
Se avessi la possibilità di parlarti ancora, Andy,
ti direi che ti amo tantissimo
e che mi manchi infinitamente.
Non ci sono parole per spiegare
quanto mi manchi, ma voglio dirti che
sei una persona incredibile, che sono fiera di te e che vorrei
abbracciarti, stringerti e baciarti un'ultima volta.
E, ancora più importante, vorrei dirti
che Axel
è perfetto.
So che ne saresti molto orgoglioso.
Guarda.
In lui vedo molto di te e
sono fortunata ad averlo. Grazie per avermelo dato
perché, senza di lui, non so dove potrei essere.
Andy,
penso a te ogni giorno.
Ora che non ci sei più
ho capito che al mondo sono solo.
Quello che provavi tu, lo provavo io.
Sei stato il mio eroe
durante l'adolescenza e lo sei ancora.
Sapete che mi ha detto mio fratello? Che si può fare. Forza, andiamo.
Da Kauai, signore e signori, Andy Irons.
LA FONDAZIONE ANDY IRONS È NATA
PER AIUTARE COLORO CHE SOFFRONO DI DISTURBO BIPOLARE E DI DIPENDENZE.
SCOPRI COME PUOI AIUTARE MILIONI DI PERSONE
AFFETTE DA MALATTIE MENTALI E DA DIPENDENZE.
AXEL IRONS HA DA POCO FESTEGGIATO IL SUO SETTIMO COMPLEANNO E FREQUENTA
LA STESSA SCUOLA ELEMENTARE DI SUO PADRE, A HANALEI, KAUAI.
BRUCE IRONS RIMANE UNO DEI MIGLIORI FREE SURFER DEL MONDO
E CONTINUA A VIAGGIARE, A FARE FILM E A GAREGGIARE IN EVENTI SPECIALI.
BRUCE ATTUALMENTE VIVE IN CALIFORNIA CON I SUOI FIGLI, KAIMILA E KOBY.
LYNDIE IRONS HA CO-FONDATO E VENDUTO UNA SOCIETÀ DI COSTUMI DA BAGNO.
GESTISCE LA FONDAZIONE ANDY IRONS
E SI CONCENTRA SUL FARE LA MAMMA.
LYNDIE E AXEL CONTINUANO A VIVERE A HANALEI, KAUAI.
L'APPROCCIO E L'AGGRESSIVITÀ DI ANDY IRONS
HANNO PLASMATO UNA GENERAZIONE DI SURFISTI.
CON TRE TITOLI MONDIALI VINTI, CINQUE TRIPLE CROWN
E UNA VITTORIA IN OGNI TAPPA DEL TOUR MONDIALE
ANDY IRONS VIVRÀ PER SEMPRE COME UNO DEGLI SPORTIVI PIÙ RAPPRESENTATIVI.
GRAZIE PER AVER ISPIRATO UNA GENERAZIONE, ANDY.